归桥

屋里的灯开了一夜。
天光大亮的时候，许景泽回来了。
「怎么这么早就醒了？」
整齐的头发，干净的衬衫，手腕上昂贵的腕表。
跟他昨天出门参加杀青宴时一模一样。
他把手里提着的塑料袋放在桌上，「我去晨跑，顺便买了你最爱吃的小馄饨。」
我的视线突然顿住，手指骤然收紧。
「你昨晚什么时候回来的？」
我克制住对着他歇斯底里的冲动，声音却不自觉染上了一丝锐气。
「十二点多吧，你睡得好香，我抱你你都没醒。」
许景泽目光一片澄澈，
如果不是昨晚十二点多，我还顶着寒风给他送醒酒汤，我几乎都要相信了。
见我一直看着他，许景泽喉结滚动了一下，
忽然举起三根手指，
「老婆我错了！昨天副导演一直拉着我喝酒，我喝醉了才错过你的电话的，我保证不会有下次！」
他讨好似的把我拉起来，「快尝尝我给你买的馄饨，凉了就不好吃了！」
简陋的包装盒，全是倒刺的筷子，
馄饨十二块钱一碗，
我和许景泽没钱的时候一个月才舍得吃一次。
我在许景泽期待的目光中把一颗馄饨咬进嘴里。
好难吃，是我最讨厌虾仁馅儿。
眼睛被热汤熏得发酸，一颗泪珠掉进碗里。
但许景泽没有发现。
他自顾自地打开另一个盒子，
「我就知道你喜欢这个味道的，特意排了好久的队———」
剩下的半句话倏地卡在喉咙里，
我顺着许景泽的目光看见了昨晚回家被我随手放在桌上的，
专门用来给他装醒酒汤的保温桶。
心脏仿佛被一只无形的大手捏了一下。
我看向许景泽，下意识屏住呼吸，
期待着他的解释。
可是。
什么都没有。
许景泽轻轻把保温桶往里推了推，神色如常。
「我排了好久的队，老婆喜欢就好。」
我掐着手指，尽量让自己的声音保持平静：「你有什么话要跟我说吗？」
空气中窒息的安静只停顿了一秒，
许景泽重新抬眸，对我露出一个明晃晃的笑容。
「我爱你，舒舒。」