一切都没变，只是我不爱你了

这一场聚会直到凌晨三四点才散。
回到公寓后，叶兰溪看着墙上的时钟已经指向了一点，抬手又撕下了一张日历。
倒计时第二天，叶兰溪起得很早。
他将公寓上上下下都清理打扫了一遍，然后再将这段时间整理好的多余的物品，都一起拖下楼扔掉了。
随后，他把恋爱这几年写下的日记、偷拍的照片都拿到了书房，一页页丢进了碎纸机里，混着厨余垃圾丢了。
从此以后，这个他和顾砚舟住了三年的公寓，再也没有叶兰溪的痕迹。
倒计时最后一天，叶兰溪难得的睡了个好觉。
这一觉格外漫长，拉开窗帘，是个艳阳天。
很适合离开的一天。
他起身去厨房把买的最后一点食物放进微波炉里，顺手撕掉了最后一张日历。
微波炉叮的响了一声时，门口也传来钥匙开锁的声音。
半个多月没回来的顾砚舟，一进门就察觉到了一些异样。
房间里很多地方都空了，桌上的日历也撕得干干净净的，看得她很是不顺眼，便问了一句。
“怎么没了这么多东西？”
叶兰溪的声音平静极了。
“用不上就丢了，以后你看见喜欢的再买吧。”
顾砚舟点了点头，并未放在心上，提着刚买的蔬菜进了厨房。
路过餐桌看见他吃得这么简单，忍不住端走了盘子。
“今天是你的生日，怎么就吃这些？别吃了，我来做饭吧。”
叶兰溪有些意外，他居然记得？
他坐在沙发上，一边听着厨房里传来的动静，一边看着墙上分秒不停的时钟。
几道菜上桌的时候，放在桌上的手机又响了起来。
她放下手中的菜，按下了接听键。
“轻歌？你去哪儿了？孟彦又不肯吃药了，你赶紧来医院劝劝他吧。”
是个中年女人的声音，音色同孟彦很像，叶兰溪猜测大概是他的妈妈。
顾砚舟没有即刻答应，而是先低下头看了看叶兰溪的脸色，似乎是在征求他的意见。
“你去忙吧。”
听见他平淡地说出这句话，顾砚舟松了一口气。
却又总觉得亏欠了他，便连忙说过几天再给他补过生日。
叶兰溪微微摇了摇头，笑着拒绝了。
看着他的表情，顾砚舟莫名有些心乱，正想问问，门铃突然响了起来。
她连忙打开门，接过前不久定制的芒果蛋糕。
再回来时，叶兰溪的脸色已经恢复如常了，走到她身前接过了蛋糕，似是不想耽搁她。
顾砚舟心里的愧疚又添了几分，她看了看时间还有几分钟，便走到了餐桌前拆开了蛋糕盒子。
“等你许完愿望我再走吧。”
叶兰溪拿起蜡烛点燃，双手合十，将心底的愿望说了出来。
“希望顾砚舟能得偿所愿，和喜欢的人永远在一起。”
听见他这话，顾砚舟清冷的眸子浮现出一抹笑意，忍不住揉了揉他的头发。
“你这许的是什么愿望，我和你不是已经在一起了吗？”
看着她眉眼间的笑容，叶兰溪也跟着笑了笑，没有解释什么，只是提醒了她一句时间快到了。
顾砚舟看了看表，这才对着他挥了挥手，转身往门口走去。
看着她要关上门，叶兰溪下意识地叫住了她。
“顾砚舟，其实……”
顾砚舟转过身，望向他。
“你说什么？”
看见那张脸，叶兰溪剩下的话又卡在了喉咙里。
“没什么，走吧，一路小心。”
顾砚舟没有多想，点了点头，转身关上了门。
听着那阵脚步声渐渐走远，那些萦绕在舌尖的话才在空荡的房间里回响开来。
“顾砚舟，其实我对芒果过敏。”
“其实，今天是我和你在一起的最后一天。”
这句话轻飘飘的，似水汽一样无声地消散了。
墙上的时针指向12点时，叶兰溪站起身，将桌上的饭菜和蛋糕倒掉。
随后他回到卧室，提着早就准备好的行李箱出来，拿出马克笔在那张写着0的日历上留下了一句话。
“顾砚舟，我们分手吧。”
名字落款，心意已决。
紧闭的大门拉开又关上，叶兰溪提着行李箱离开了这间曾被他冠之以家的公寓。
再没回头。