我的90年代

许小波和父亲赶到客车站，母亲已经焦急的等在那，父亲在附近的车棚锁好自行车，几人就忙叨叨的上了回乡下的客车。在车上，许建国明显松了一口气，看着一直用眼神询问自己的许小波，他烦躁的说：“别问。”扭过头，许小波就看见母亲一脸寒霜的的把脸扭过旁面，木然的看着窗外。

一路颠簸，到乡下老家已经下午了。他们的乡下房子早卖了。投靠的亲戚家很是热情，收拾出一间宽敞的房间。刚进屋就闻到扑面而来的饭香。朴实的亲戚在早上被喊到村长家接到了许建国要回来探亲的电话，就忙忙活活的做了一桌子好吃的。

这扑面而来的满桌饭菜香和亲戚们热情的招呼还是让父母堆砌起客套的笑脸。不再像来时在客车上冷若冰霜。大家直接上炕盘腿坐在大饭桌上热热闹闹的吃着饭。

席间，许建国对亲戚们说许小波最近不好好学习，总是大手大脚花钱。结识了很多不良少年。就带来乡下历练历练。

许小波想反驳，可他不敢，即使没有父母时不时投来不让他说话的眼神警告，他也不会反驳，因为他也心虚，毕竟刚刚偷喝了酒。可是他不明白而是，他已经跟母亲请假了，况且于浩和赵阿勒也不是不良少年阿，不过，满桌的菜香已经不让他想这些了，他带着新鲜和兴奋在大人们的热络聊天中，如下了山的豹子一样狂吃狂喝，尽管母亲偷偷怼了他几下，但许小波还是越吃越香，在亲戚们热情的招呼中添了2碗大米饭。

这没吃过好吃的贪吃的样子怎么看都不像是大手大脚乱花钱的城里孩子，倒是暴露了啥也没吃过的穷困少年的本质。许建国不好意思的打着圆场：“早上起的早，中午饭也没吃上，大小伙子饭量大，能吃。”桌上的三大姑八大姨七嘴八舌的附和着。母亲赶忙给许小波夹了菜接过话说：“在家吃的比这还多，我和老许在家两个菜就够了，他回来就得5个菜，每天做菜都得做的唧唧歪歪的。但是嫂子，那电炒锅做菜快是快，就是没这大锅饭香。嫂子做饭真香。”被叫嫂子的女主人憨憨的笑着，想谦虚又词穷的说：“哪有，乡下饭就这样，乱炖，我大侄乐意吃就行。”许小波想笑，家里哪有电炒锅，也是平房住炕，炉子做菜，每天一盆萝卜白菜。就点咸菜，哪来5个菜，不过，算上大葱蘸酱，酱油拌辣椒，再加点糖酸，萝卜干，好像也够5样了。嗯，也对。

这是父亲表哥家，三间大瓦房，百平米的院子，在村里过的也数一数二。别的亲戚家比较小，所以每次他们回来都住父亲表哥家。再挨家去拜访。

这顿饭父母几乎没怎么动筷，一方面是来的仓促什么也没给人家买，礼数上比较尴尬。另一方面，父母的聊天过于敷衍，心不在焉。吃完饭，各个亲戚陆续来串门，大家盘腿坐在炕上，炕上坐不下，许小波和亲戚家的和他差不多的孩子们在水泥地上的板凳上玩耍。满屋子瓜子皮乱飞，留着过年的散装糖块瓜子花生冻梨冻柿子全拿了出来。孩子们地上疯跑欢笑，大人们抽着大烟袋好奇的询问着城里的新鲜事。座上宾的父母局促的应答着，一拨一拨的亲戚意犹未尽的散去后，许小波他们回到他们住的屋里的时候，已经晚上11点多了。

回到屋，母亲就坐在炕边上，疲惫的坐着，闭着眼睛，沉默不语，不一会，眼泪就默默的留了下来。父亲和衣躺在炕梢，没有开灯，屋里静悄悄的。许小波似乎还沉浸在刚刚的喜悦气氛中。那种被簇拥的众星捧月的感觉让他迷醉。可是现在在这冰冷的气氛中，他又有些不适。他有很多话要问，可是看了看冷若冰霜的父母，他识趣的没有开口。带着忐忑不安和宿醉后赶车的疲惫，他满足的躺在炕上睡着了。

第二天醒来，母亲只和他说了一句话：“少吃点，别一副没见过世面的穷酸样。”许小波心里一咯噔，但还是没有反驳，因为母亲说完话又闭着眼睛靠在墙边沉默不语，这个姿势坐了一宿。父亲给了许小波20块钱，嘱咐他和小伙伴出去玩的时候大胆花，别让人看笑话。

天色大亮后，父母也赶紧洗把脸，然后出了房间到了主屋，笑逐颜开，春风得意的再一轮主客寒暄。许小波心里怪怪的，他特别喜欢这样的环境，喜欢这样和蔼笑容满面的父母。在大家热热闹闹的聊天中，这顿丰盛的早饭吃完了。秉承着不露穷酸相的命令，尽管许小波对着满桌子的菜口水直咽，却也是和父母一样象征的动动筷子，吃了一个小馒头。半饿不饿的下了桌。

这一天许小波和满村的的半大小子跑遍了整个村庄。他们踩着下了初雪的麦田地给许小波披上油不拉几的大棉袄。在这虽冷不寒的11月末，许小波穿着温暖的大棉袄在村庄里肆意的奔跑。在小伙伴的带领下各家各户吃着特产零食。大家都对这个城里的重点初中能考全校前10的优秀生感到莫名骄傲，尽管有些村民不是许小波家亲戚，但是牵瓜摸藤的都是一村人的归属感让他们也为村里出了好学生而感到欣慰。这种淳朴的归属感和实实在在的不藏心机的无隔阂的亲近感让许小波很暖心。尽管他是全班前10不是全校前10，但以他全校20多名的成绩，使把劲也能进前10。所以对于大家的赞美和艳羡，他不心虚。这小小的虚荣让他满足。村里人对于大学生都是仰望的，那是不可侵犯的状元。那是人尖，所以，他们对许小波这大学苗子格外客气和亲近。

许小波就这样欢脱的玩了一个多星期，结识了很多质朴的小伙伴。他们肆意的在田埂中奔跑，在空旷的田地里大喊大叫。很多时候，他羡慕的看着这些小伙伴心里想，如果一直在这里生活该多好。

父母依旧白天笑面如花，晚上一言不发。尽管这样，也没影响许小波兴奋的情绪，又呆了几天父亲回了城，回来后带了大包小包的礼品赠谢了表哥，也弥补了空手去人家里做客的尴尬。然后就带他和母亲回了城。那件破棉袄被小伙伴们送给了他。才几天的功夫，他们的感情就许小波红了眼眶，客车都已启动，车后的小伙伴还在跟车跑，向他挥手。许小波也站起来挥手，然后车一拐弯，面对着那些空旷的田埂，许小波的眼泪就留了下来。

母亲像是松了一口气，卸下面具困意袭来，不一会就沉沉睡去，父亲也放松了很多，但还是看着窗外那些向后奔去的风景若有所思。许小波把那攥的皱皱巴巴的也没舍得花的20块钱给了父亲，父亲眼眶微红的说：“你留着吧，买点笔什么的，你上学正是费笔的时候。”许小波哦了一声，小心翼翼地把钱揣了起来。心里默默盘算，这样的话，他就可以买5毛钱一张的贺卡给同学们了，每年他都收到很多贺卡，带音乐的，立体的，带闪星的，可是他一张也没回过。从小学到初中，他也习惯了大家逐渐不给他，也假装没听到同学们背后议论他穷嗖嗖的不合群，说不在乎是假，但他只能装不懂人情。也不想给家里添负担。这回好了，他有25块钱了，刚好差不多全班同学一人一张，虽然只能买便宜的5毛钱一张的，也算是有点面子了。许小波越想越高兴，看着父母都没搭理他的意思，他偷偷吃着小伙伴们给他的一袋零食，有花生瓜子糖块，还有煮鸡蛋豆包咸鸭蛋和酱肉等。许小波知道，在不富裕的乡下，这些是他们存的年货。所以吃着吃着，许小波的鼻子又酸酸的了。

回到家天已经擦黑，冷锅冷盆的让人心里直打寒，母亲一直没和父亲说话，就坐在客厅里，呆呆的看着墙壁，父亲积极的点炕做饭，不一会，屋子就热乎起来。饭菜上桌，只有许小波一个人吃。父亲做好饭就出了门，而母亲和衣躺在炕上，蒙头大睡。

许小波吃着清汤寡水的面条拌咸菜，真心想念乡下的大锅炖菜，他想拿出个咸鸭蛋就点味，想了想，还是没舍得吃，想明天带到学校去分给于浩和赵阿勒，毕竟他平时总吃他俩的零食，这回他有了好东西，可得给他们留着。

草草吃了面条，就着冰冷的水刷了碗，然后无所事事的许小波看了会书就在自己屋里炕上睡着了，

一觉睡到大天亮，母亲还在睡觉，估计这几天在亲戚家陪笑陪唠也很费心神。许小波轻轻的出了门，就着清晨微冷的风上了学。

带着久别重逢的新鲜感，许小波很早就来到学校，他感觉一切都很新鲜，也有些忐忑，不知道班主任会不会给他处分。来到学校只有几个早到的好学生在那背着课文，许小波坐在自己的书桌上，没人注意到他，也没人和他打招呼，就好像从来没发现他失踪了10多天的样子。许小波有些失望，这低到尘埃中的存在感让他内心有些失落，他才猛然发现，在这个生活了三年的集体里，他的刻意沉默，以及独坐最后一桌的隐藏，还有穷嗖嗖的标签，几乎磨平了他的存在感。