长乐里：盛世如我愿

阿贵的酒喝到位了，谈起上学的事情滔滔不绝，他说自家儿子满了六岁就送进专门为车夫子弟开设的学校，学费杂费全免不说，还不受欺负，至于大人也有上学的地方，互助会给他们这些车夫开了夜校，想去听课就去听一会儿，也不耽误做买卖。

赵殿元以为阿贵哥对上学如此热忱，也许是吃够了当文盲的苦头，但是后来他才明白并非如此。

一场酒喝下来，阿贵同意让赵殿元拉自己的车屁股，现在阿贵拉的这辆车，也是与别人合拉的，因为是最值钱的大照会，全上海通行无阻，所以要缴纳的份子钱也多，阿贵毕竟年纪大了些，腿脚没有以前灵便了，把车屁股分包出去能减轻负担，收入却一点不少，两边都乐意。

只是这车屁股的时间就没那么好了，正常来说，黄包车是人歇车不歇，一辆车分两班倒，从清晨五点钟到下午三点是白班，三点到五点是晚班，本来上海是不夜城，晚班生意也不少，现在实行宵禁制度，晚班就差了很多，阿贵拉的就是晚班，他和赵殿元商量，把晚上九点之后的时段让出来，给小赵练练手。

“钱就不提了，你先练着，有罚款算我的。”阿贵拍着胸脯说。

“阿贵哥，那怎么好意思。”赵殿元说。

阿贵眼一瞪：“就凭你喊我一声哥，格事体就得这么办。”

上海是一座国际化的移民城市，通行的语言是融汇了宁波话苏州话本地话甚至部分外语的上海话，只有从小住在此间的人才能分辨出其中细微的差别，比如赵殿元和阿贵各自说的上海话就带着国语和江北味，阿贵老家盐阜，是正宗的江北佬，又是拉黄包车的，这两种身份叠加在一起，在普通上海市民眼里，总会和漫天要价、敲竹杠等不愉快的事情联系在一起，但此时的阿贵，却是如此的义薄云天，这让赵殿元有些不解，但最终还是接受了阿贵哥的善意。

……

晚上九点，赵殿元接过了阿贵的车，拉着空车跑了一路也没拉到客人，跑着跑着，后面跟过来一辆车，拉车的汉子和他并排跑着，扭头看他，又看看车，问道：“这是阿贵哥的车吧？”

黄包车上顾名思义，外壳涂着醒目的黄油漆，这样别人离得老远就能注意到，车身上有工部局的编号，还钉着一张搪瓷牌子，相当于通行各区的证件，每辆车都有自己特殊的印记，被人认出来很正常，赵殿元解释说自己是阿贵的兄弟，晚上帮他拉一会。

“你贵姓？”那车夫问道。

“免贵，姓赵，赵殿元，喊我小赵就行。”赵殿元说。

车夫笑了：“你这话说得不对，姓赵的不能免贵，赵钱孙李，百家姓之首，宋朝皇帝的国姓，别人得免贵，就你们姓赵的，还有姓李的，姓刘的，姓朱的，都不需要免贵。”

赵殿元奇道：“还有这个说法？”

车夫来了兴致：“你听我说，咱们中国从古至今，时间长久的汉人朝廷，也就四个，汉唐宋明，汉高祖姓刘，唐太宗姓李，宋太祖姓赵，明太祖姓朱，你们这四个姓，都不用免贵。”

赵殿元说：“大哥你真有学问，你贵姓啊？”

车夫说：“免贵，我姓臧，喊我臧大咬子就行，我这些知识，都是在学校学来的。”

赵殿元想起阿贵的话：“就是车夫夜校么？”

臧大咬子说：“对额，小赵，不如现在我就带你去夜校看看，反正这辰光也没啥活儿。”

赵殿元欣然同意，两辆空车奔着虹口方向去了，路上臧大咬子颇为自得地向赵殿元介绍起夜校的好处来，说自己十三岁来上海时大字不识一个，现在全上海的路牌都认识，还能说几句洋文哩。

“遇到赖账不给钱的洋人，不要怕，先看他到底是哪国人，犹太佬，白俄比中国人还不如，他们连国籍都没有，小赵，你睡过白俄女人么，以前虹口这边做生意的白俄女人挺多的，听说还有男爵小姐啥的。”臧大咬子的思维很发散，瞬间就联想起其他事情了。

赵殿元表示没见识过洋妞的风情，臧大咬子也遗憾地摇摇头，说自己也只是听说，白俄女人很大，中国人进去那就是牙签搅大缸，翻不起水花，可惜后来工部局看不得白种女人做这种生意，就硬给取缔了。

“白俄女招待还是有的，在霞飞路的西餐厅里，路过的时候能看见。”臧大咬子说。

两人一路聊着，过了浙江路上的垃圾桥，来到虹口一处老式里弄房子，弄堂里已经停了许多黄包车，臧大咬子和赵殿元把车放下，从后门进去，居然是一间茶室，有藤椅和长条凳，书报架挂着许多报纸，还有不少书籍，赵殿元拿起一本翻看，是还珠楼主的《青城十九侠》，再拿起一本，是穆时英 的《南北极》，书页有些泛黄，看来翻阅的人还不少。

臧大咬子端着两杯茶过来，递给赵殿元一杯，两人慢慢喝了，起身去教室听课，所谓教室就是客堂间加上天井，赵殿元看了一眼就被震慑住了，满满当当全是人，楼梯上，过道上也挤满了车夫，一双双赤脚，一顶顶破毡帽，还有一双双对知识渴求的眼睛，足有百人之多，却安静异常，老师的讲课声郎朗入耳。

老师在讲文天祥誓死不降元历史故事，他用饱含深情的国语念道：辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星，山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍，惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁，到最后一句时，车夫们全都不约而同的和声念起来：人生自古谁无死，留取丹心照汗青！声震教室，绕梁不止。

这节课结束了，紧跟着另一位老师上台教洋泾浜英语，车夫们的兴趣不大，立时走了一多半，赵殿元没舍得走，他很想见识一下这位老师，刚讲完的老师果然到茶室来休息，臧大咬子认识他，上前喊一声曹先生好，曹先生长衫眼镜打扮，人到中年，他说你侬好啊，好久不见，又看了看赵殿元，说这位是新朋友吧。

臧大咬子挑起大拇指：“曹先生好眼力，教过的学生一个不拉全认识，没错，小赵是新人，王贵的小兄弟。”

曹先生和赵殿元握手，用盐阜方言问他老家哪里，赵殿元回答说来自关外，曹先生立刻改用带着关外口音的国语和他对话，说自己曾经在哈尔滨和奉天待过一段时间，那边冬天是真冷啊。

听到家乡口音，两人的距离感迅速拉近，曹先生说小赵你以后经常来，学学识字是极好的，赵殿元略带扭捏，又有些自豪地说，自己从小上过私塾，认识不少字，现在主业是电工，业余拉个车屁股改善生活来着。

曹先生赞许的点点头：“电工好，电力是科学的一种，小赵你是技术人员了，德先生赛先生你占了一条，不过继续深造是必要的，人只要活着，就得不断学习，不断进步，咱们国家历史上是很先进的文明，但是到了明朝后期就不再进步了，所以才会被别人追上，被外国欺辱，乃至于被侵略，小赵你说是不是？”

赵殿元想起自己少年时的经历，用力的点点头。

“还要团结！”曹先生握紧了拳头，“中国太大了，人太多了，掌权者各有心思，就容易被各个击破，如果全国上下团结一心，就不会这么容易挨打了，这一点上，咱们上海的人力车夫做得就不错，1933年上海人力车夫互助会成立之后，搞了许多措施，给车夫们买人寿保险和伤残保险，给车夫子弟建小学校，学杂费全免，给车夫们开夜校学识字，不认识字的话，你连道路牌都认不出，怎么拉车？”

赵殿元不住地点头，曹先生说得太有道理了，他都插不上嘴。

“上海人力车夫互助会是全上海最好的劳工组织，倒不是说教认字买保险这么简单，更主要的是唤醒大众的觉悟，你看！”曹先生将赵殿元和臧大咬子带到阅览室的一个角落，指着墙上一幅幅黑白色线条粗犷的画作道：“不识字，也能看懂，能明白所讲的道理，一个人明白事理之后，才真正算得上人，否则，只是凭动物本能活着而已。”

赵殿元看着一幅幅黑白木刻版画，想到了很多人很多事，曹先生说的对，瘸阿宝那种人就是不懂大道理，只凭动物本能活着的畜生，但他转念又一想，那南京那帮读过书，甚至留过洋的高官又怎么讲呢，那些人总归是明白事理的，怎么还做汉奸呢？

他将这个问题告诉曹先生，曹先生莞尔一笑：“读书多了，不一定会成为好人，不读书也未必就是坏人，这和人性有关，你没听过一句话么，仗义每多屠狗辈，负心多是读书人，那些人，不是不懂，他们就是单纯的坏而已。”

曹先生又指着版画说：“你看这些版画，也是读过书的美术家用刻刀画出来的，这些左翼美术家不但是在进行艺术创作，也是战斗者，刻刀就是他们的武器，而他们的战场并不在前线，而是在教育，在唤醒大众上，你知道版画的推动者是谁么？是鲁迅先生。”

提到这个名字，曹先生连带神圣光彩，缅怀起当年来。

臧大咬子不知道什么时候已经踱到一边去，正拿着一本连环画看的津津有味，四下无人，赵殿元大着胆子小声问道：“曹先生，您是共产党吧？”

曹先生哈哈大笑：“你看我像么？”

这个话题敏感，两人都不再提，曹先生掏出怀表看看时间，准备回去了，赵殿元主动请缨送他一程，说今天自己头一回拉车还没开张，请曹先生照顾一下，曹先生欣然答应。

曹先生住在窦安乐路上的一栋石库门房子里，赵殿元把他送到地方，执意不肯收钱，曹先生也不是俗人，承了他的人情，但是请他在门口稍等，上楼去拿了一本书下来做为礼物。

“这本书的作者是我的一个朋友，也是你的老乡，你拿去读吧。”曹先生将书塞给赵殿元，回身去了。

赵殿元拉车出了弄堂来到窦安乐路上，借着路边白俄人开的咖啡馆外泄的灯光照明，拿出曹先生的礼物，封面上印着《生死场》三个字，翻开扉页，上面写了一些字：

与曹宇飞君共勉，友 萧红 1935.10。