此行无解

从县城回来后，王大强就变得沉默寡言了。

他时常在深夜起床，蹲在院子里抽烟，他的头发以肉眼可见的速度变白，他的身体日渐消瘦。

他真的不想再攀比下去了，可他从小到大，从没有违背过父亲的意志，就如小帅从来不敢违背他的意思一样。

小帅起夜撒尿，又看见了抽烟的父亲。他本想装作没看见回去睡觉，他不太敢靠近这个威严且蛮横的父亲，但他仔细想想，父亲似乎也没有那么可怕。

父亲之所以打自己、凶自己，那是因为自己犯了错。如果不犯错，父亲好像也从没无缘无故对自己发过火。

小帅坐到父亲身边，王大强看了一眼儿子，接着又把目光转向了隔壁海家的施工现场，满眼哀伤。

“爸你高兴不？”

“你找捶是不是？”

“我考上了县一中，你高兴不？”

王大强这才一扫愤怒，露出温和的笑意，伸手摸着小帅的脑袋：“你狗日的是专门过来讨我欢心的啊！”

“高不高兴吧？！”小帅笑起来的样子很温暖。

“高兴！将来真能考上大学，混出个人样来我更高兴。”

“那我要考不上大学、混不出人样呢？”这是小帅第一次跟父亲谈及人生，他不太会谈，好像这话一出口，就在作死的边缘试探。

可令小帅没想到的是，父亲竟然长长叹了口气：“考上了是命，考不上也是命，人不能跟命拧着来。心里一旦拗起了这个劲儿，到头来吃苦受罪的还是自己。”说完王大强又把眼神投向了隔壁。

小帅知道父亲意有所指，便鼓足勇气说：“找海爷爷谈谈吧，记得我小时候，咱两家好得跟一家似的。海爷爷家人口也不多，他没必要建那么高的房子，他肯定也不想花冤枉钱。”

“不是房子的事，是面子的事。”王大强用力摁灭了烟头。

“面子就那么重要吗？”小帅有些愤懑。

“给我赛脸是不是？回去睡觉，大人的事少掺和！”

那个暑假，小帅已经懂很多事了。他知道无法改变爷爷和父亲的想法，无法转圜家庭向前滚动的车轮，无法阻止这个攀比的错误。

父亲为了挣钱，去批发市场干起了装卸工，虽然每天累得腰酸背痛，但收入十分可观。

母亲和奶奶扛起了田里的活儿，很少干农活的小帅，也积极主动下田，帮母亲和奶奶分担劳务。

既然无法改变，那就齐心协力。帮家里分担一部分压力，至少在看到愁眉苦脸的父亲时，小帅的心里能舒服一些。

小帅每天也在思考，怎么能把这个无解的矛盾解决掉！可这是属于大人的事，是另一个层次的事，是他无法掌控和参与的事。

那时的小帅还没有领悟到，解决问题不单单要靠个人能力，它还需要耐心地等待时机，等待时局的转变，等待更高层次的人制定更好的政策方针。

临近开学的头两天，父亲累倒了。腰疼地起不了床，母亲拿药酒给一遍遍地擦，父亲呲牙咧嘴地闷哼。

开学那天爸妈没送他去县城，是村里一个玩伴的家长开着货车，顺便把本村高一的学生给送去了县里。

那是小帅第一次离开亲属独自生活，白天还好，他被分到了重点班，又是开班会、又是分宿舍、又是跟新同学结识、又是逛新校园，他的生活充实无比。

可到夜里他就难受了。他担心爸爸的腰伤怎么样了？担心爷爷的病好没好利索？他怀念母亲和奶奶，他觉得挤在西厢房里睡也挺好的。

好在年轻人适应能力强，很快小帅就融入到了新环境里。宿舍按年龄论资排辈，小帅因为年纪小，被排到了老八。

小帅印象最深的只有三个人。第一个是宿舍老大张智山，他家是山区的，个头不高却十分魁梧，皮肤黝黑，屁股蛋子浑圆，走路像风一样快。

第二个叫周杰，家是县城的，剪了很时兴的毛刺头，脖子上总挂着MP3，嘴里天天哼着“快使用双节棍，哼哼哈哼”。他不怎么爱学习，除了上课听讲外，就没见他做过课后作业。

第三个叫韩玉，内向到在宿舍里几乎不说话。他的脸颊泛白、眼圈泛黑，带着一种病态的模样。印象里他总是洗衣服、洗床单，似乎是有洁癖。从来都是独来独往，就没见他交过朋友。

后来彼此熟络了，相互之间又开始起外号。老大叫“穿山甲”，第一他来自山区，第二他走路飞快，第三他体形神似穿山甲。

周杰自封外号“周杰伦”，但大家都喊他“双节棍”，后来直接喊他“棍儿”。

因为韩玉不合群，大家本来没想给他起，但小帅觉得这样有疏远同学的意味，就给他起了个外号叫“书生”。这个外号没有贬低的嫌疑，韩玉最后“哼”了一声，倒是没反对。

大家看小帅人畜无害、长得周正，本想给他叫“帅哥”，但小帅极力反对，最后就管他叫了“秀才”。

在满是尖子生的班里念书，小帅压力还是挺大的。尤其家住县里的那些同学，他们还提前上了补习班，很多知识老师不教他们都会。

第一次月考，小帅的成绩不是很理想，连前十都没进，堪堪考了个16名。倒是一向沉默寡言的书生韩玉，考了班里的第一；天天不做作业的双节棍，考了第三；老大穿山甲考了第六。

穿山甲是宿舍里学习最努力的，他甚至每晚都拿手电筒，趴在被窝里看书。可这次考试他受到了打击，双节棍天天吊儿郎当不认真，竟然还能考第三，穿山甲郁闷了一天没说话。

月末放假时，表哥来找了小帅。表哥考了二中，二中比小帅这边早放假2小时。错峰放假的目的，是为了缓解客车站的运输压力。

“一中就是好啊，当初我要是不上网，不耽误那半年学业，使使劲儿也能考到这里。”表哥在学校门口等到了小帅。

“二中也挺好的，一中压力大，心态不好很容易崩。”小帅跟表哥并排前行。

“谁崩你也不会崩，你这小滑头心眼子最多。”表哥乐呵呵笑着，又说舅舅舅妈想他了，让小帅在舅家住一晚。姑父那头已经打了招呼，让小帅不用担心。

因为成绩不理想，小帅有些心不在焉，无论坐客车还是步行，他都东张西望、神态游离、郁郁寡欢。

到了表哥村里，路过村队部的时候，小帅看到宣传栏里贴了一张崭新的红色通告。本来他对这种事情并不感兴趣，但他从公告大标题上，看到了几个醒目的字眼。

仔细阅读通告后，小帅一扫颓丧，激动地眼眶都渗出了泪。

他忙不迭跑到舅舅家，推起表哥的自行车就朝外跑。

“去哪儿呀？我爸妈待会儿就回来！”表哥在后面喊。

“有急事儿，我得先回家！明天我再过来，正好咱一起回学校。”小帅撂下这话，蹬起自行车就朝家的方向飞奔。