沐阳与蝶

我很想我妈。

我妈在的时候，我真的像个小公主。

我爸总说我妈太宠着我，可我妈说，阳阳这孩子就是娇一点，可她心眼太实在，不护着容易让人欺负。

我爸嗤之以鼻：“我的女儿，谁敢欺负。”

可现在，我妈不在了。

没人护着我了。

我爸把我当透明的一样漠视我。

他每天会等瑶瑶起床吃早饭，会问瑶瑶成绩，会对着瑶瑶的脸恍惚，掉泪，说瑶瑶你真像你妈妈。

可他对我像对空气。

我什么话都不敢说。

他在恨我。

是我不该肚子疼。是我不该让我妈找厕所。

都是我不该。

可我也不知道，我一向喝羊奶都没有事，那天怎么突然又开始乳糖不耐受。

但我知道，从出事那天起，我就是罪人，死有余辜。

我不知道我还配不配想我妈，因为我有次放学忘了，以为我妈还在，对着空荡荡的厨房叫妈妈时，我爸说我不配再喊这两个字。

可我真的，真的，很想我妈。

就像瑶瑶每天哭着想妈妈一样的。

她有我爸哄，我没有，我就溜进我妈的卧室里，抱着我妈的照片，看了一整夜，哭了一整夜。

我对着照片问我妈：“妈妈，爸爸说是我把你害死的，是真的吗？”

照片没有回答我，可窗外本来宁静的夜，突然就狂风大作，雷声大响，暴雨毫无预兆地下了起来。

像是有人在生气。

我抱着妈妈的照片，坐在床边，雨水顺着窗户打在我头上，可我一声不响，动都不动。

哪怕胳膊冻麻了，腿坐麻了，我也没有动弹过一下。

似乎从那天开始，我开始对自己冷漠麻木，不再在乎自己的感受。

那种冷漠麻木，一开始只是一个小小的萌芽，在那个暴雨中偷偷破土而出，并不显眼。

谁也不知道，最后它会长成粗壮的藤蔓，死死缠住我的脖子。

让我不得往生。

那天我在我妈的卧室里，被冻得发烧，烧到四十度晕了过去。

我爸给瑶瑶讲完故事，又去书房处理公务，在第二天早上吃早饭时，才发现我没有下楼。

据佣人讲，我爸看见我晕倒在妈妈卧室，手里抱着妈妈照片时，突然就哭了。

他把我抱起来送到医院，嘴上还喃喃着，“爸爸不怪你了，阳阳不要有事。”

佣人说，你爸还是爱你的，你是他的亲生孩子啊。

我不太敢相信。

他明明说我恶心。

可我在医院醒来时，我爸通红着眼睛，捉着我的手，声音都在发颤：“阳阳乖，爸爸不怪阳阳了，阳阳要好好活着啊。”

我看着我爸，一时不敢相信，他伸过来拥抱的胳膊，我下意识躲开。

我总觉得这是一个梦。

如果我不躲开，梦就该醒了。

我爸怔了怔，转而拉住我的手，跟我保证：“爸爸保证，发誓，爸爸以后会疼阳阳的，爸爸再也不怪阳阳了。”

他似乎很恐慌：“阳阳活着就好，陪在爸爸身边就好。”

我看着他仓皇的脸，看了很久。

这好像不是一个梦。

我的爸爸好像回来了。

我扯起干裂的嘴唇，笑了。

那时候我以为，大人一旦保证，就一定会做到的。