沈棠的心猛地沉了下去。她转头看向大床，正对上厉川缓缓睁开的眼睛。那双总是锐利如鹰隼的黑眸此刻布满血丝，眼尾泛着不正常的潮红。他的喉结艰难地滚动着，痛苦地闷哼着，睫毛上甚至挂着可疑的水光。

“我不走。”沈棠突然说，声音比她想象的还要坚定，“我要留下来照顾他。”

床上的厉川猛地绷紧身体。他艰难地支起上半身，青筋暴起的手死死攥住床单。“走……”他的声音沙哑得不成样子，像砂纸摩擦过喉咙。

“可是你……”

“走！”厉川突然抓起床头柜上的温度计狠狠砸向地面。玻璃碎片在大理石地板上炸开，水银珠四散飞溅。管家立刻上前拉住沈棠的手臂，几乎是拖着她往门外赶。

在被推出门前的最后一秒，沈棠挣扎着回头。透过即将合拢的门缝，她看见厉川的嘴唇在无声地蠕动，那口型分明是——棠棠。

门咔嗒一声关上了，将那声无声的呼唤永远隔绝在厚重的橡木门后。

沈棠站在走廊上，耳边只剩下自己剧烈的心跳声，和门内隐约传来的、像是野兽受伤般的低吼。

心脏移植手术后的24小时，监护仪上的数字始终保持着令人安心的节奏。沈淮山的胸腔平稳起伏，苍白的脸上终于有了一丝血色。

主刀医生检查完各项指标，轻轻点头，“可以减停镇静药物了。”

沈棠紧绷的肩膀终于松懈下来，这几天来第一次允许自己深呼吸。

关以柔站在病床另一侧，手指轻轻梳理着丈夫的额发。她抬头看了眼沈棠，眼神复杂，“无论如何……替我们谢谢厉先生。”这句话像是从牙缝里挤出来的，却已经是这个骄傲的女人能给出的最大让步。

沈棠正要回应，沈梨突然从沙发上蹦起来，“对了姐，厉川呢？这几天怎么没见他？”少女嚼着口香糖，眼睛亮晶晶的，“他该不会是害羞了吧？”

这个问题像一根针，轻轻戳破了沈棠勉强维持的平静。她的手指无意识地绞紧了衣角，目光不自觉地飘向病房门外——方战正站在走廊上接电话，背对着玻璃窗，肩膀绷得笔直。

方战电话挂断的瞬间，沈棠已经推门而出，走到他身边，“是管家的电话吗？厉先生怎么样了？”

方战的表情有一瞬间的僵硬，随即恢复成职业性的平静，“厉先生没事。”

“他退烧了吗？还那么不舒服吗？”沈棠追问，声音不自觉地发抖，“到底是怎么了？为什么不能告诉我？”

“沈小姐，”方战打断她，眼神闪烁，“厉先生真的没生病，只是……有些私人事务需要处理。一周之后就会恢复正常。”他看着沈棠瞬间泛红的眼眶，硬邦邦地补充道，“您不必担心。”

不必担心？沈棠咬住下唇，眼泪无声地滑落。她想起厉川最后看她的眼神，那双总是锐利的眼睛里盛满的脆弱和渴求，像只受伤的野兽在无声地求救。而现在，她甚至不知道他到底在经历什么。

“方战，”沈棠手指紧紧攥着衣角直到指节发白，“如果...如果可以，请告诉他……”她的声音哽咽了一下，“我很关心他，别……别让他以为我不在乎，一个人寒了心。”

方战浅笑，抬手拍了拍沈棠的肩膀，没再多说什么。

接下来的两天，沈棠守在父亲病床前，眼睛却总是不自觉地瞟向窗外半山豪宅的方向。