>- 读书简介
主角是周砚北许秋梅的精选经典短篇《80年全家吃绝户？我失踪的丈夫》，小说作者是“小茯苓”，书中精彩内容是：丈夫周砚北刚失踪半年，娘家人和好闺蜜就迫不及待地联手将我“吃绝户”。我妈为了彩礼扣下粮本，我弟砸了周砚北留下的收音机。连我最好的闺蜜许秋梅，也把她弟弟塞给我：“姐，建一不嫌你嫁过人。”我被逼到死角，差点认了命。直到试红嫁衣那天，我忽然看见了自己死去的画面。大雪天，周砚北满身是血地站在公社门口。他穿着不属于这年代的怪异黑外套，手腕戴着现代医院的塑料腕带。看着正要按改嫁手印的我，他像疯了一样冲上来，死死掐断了我的脖子。“林栀，我拼了命跨越时空回来，你就是这么等我的？”刺骨的窒息感让我猛地惊醒。面前的许秋梅，正笑着说出和画面里一字不差的台词：“姐，红衣都试了，就别再想周砚北了。”我盯着她伪善的脸，一把夺过那件红衣，直接扔向了滚烫的灶膛。在她的尖叫声中，我冷冷开口：“他不回来，我死也是周家人。”...
4
我用生锈的铁丝撬开西屋的木窗，但我没有跑远。
我穿着单薄的旧棉袄，坐在娘家院子外的大槐树下冻了半宿。
天刚亮，早起倒尿盆的邻居大妈看见冻得嘴唇发紫的我，吓得大喊出声。
我妈冲出来看见我，愣了一下立刻拍着大腿哭嚎：“哎哟我的老天爷啊！
你这死丫头，为了周砚北那个不要你的野男人，大半夜跑出来冻死自己，你是不想要我们林家的名声了吗！”
她把左邻右舍全喊醒了。
大家披着衣服出来，看着我冻僵的身体议论。
“这看着不像是自愿改嫁的啊。”
“林家这是把闺女往死里逼啊。”
我没说话，只是盯着我妈演戏。
我要的就是这满街的见证人。
没多久许建一骑着自行车来了，车把上绑着大红纸花。
许秋梅跟在后面大声说：“姐，快上车吧，今天把手续一办就踏实了。
以后你就是建一的媳妇，周砚北是死是活，都跟咱们没关系了。”
她故意说给邻居听，好让人觉得是我抛弃**。
我推开许建一的手，搓了搓冻僵的脸：“我不上车。
要去公社，就一步步走过去。”
许家人拉下脸，但我妈怕我再跑只能妥协。
许建一推着自行车，许秋梅和我妈左右夹着我，林强跟在后面，陪我走过大半个镇子。
许秋梅逢人便叹气说我终于想通了，装出我自愿改嫁的样子。
到了公社登记处，窗口前排着几个人。
王主任把介绍信递给我妈，我妈挤到最前面拍在桌上，堆着笑说：“同志，我们来办**婚姻和改嫁的手续。
两家都同意了，女方脸皮薄，不好意思开口。”
戴眼镜的办事员皱着眉看我：“婚姻大事必须本人表态。
女同志，你是自愿**和周砚北的婚姻关系，改嫁许建一的吗？”
所有人都盯着我。
许秋梅在背后掐住我腰上的肉，暗示我闭嘴。
我忍着疼，用大厅里都能听见的音量说：“我没离婚，也没丧偶。
我不自愿。”
大厅里瞬间吵嚷起来。
许建一红了眼眶哽咽着装可怜：“栀子，你昨晚明明跟我说，只要今天手续能办，你就安安心心跟我过日子。
怎么临到门前，你又害怕了？”
围观的人立刻变了脸：“这女人怎么这样啊，收了彩礼还反复无常。”
“就是，把人家老实人当猴耍呢。”
我妈急得按住我的肩膀：“你胡咧咧什么！”
林强拍着窗口恶狠狠地说：“彩礼我们林家已经收了，也花出去了。
今天这字，你签也得签，不签也得签。”
办事员被这阵仗搞懵了，他翻开登记册，钢笔悬在“原配偶去向”那一栏没落下。
许建一直接把一盒红印泥推到我手边。
林强攥住我的手腕强行掰开我的大拇指，朝着红印泥按下去。
许秋梅凑到我耳边小声说：“姐，按了手印，就别再想周砚北了。”
手印一旦落下，我就会被公社****定性为自愿改嫁。
我拼命把手指蜷缩起来，指甲掐进肉里抠出血来。
就在我的大拇指即将沾上红泥时。
“周砚北的家属，是在这里办手续吗？”
一道沙哑低沉的男声在公社大门口响起。
林强的手抖了一下，我浑身僵硬地抬起头。
大门口迎着风雪站着个高大的男人。
他穿着件样式奇怪的黑外套，袖口沾着雪水和血迹，手里攥着皱烂的结婚证明。
他站在那儿，没看我妈也没看许秋梅。
他红着眼死盯着我被按在印泥边缘的手，和站在我身边推着自行车的许建一。
他握紧了拳头，眼神凶狠又绝望。
最后一次藏宝游戏，我选择放弃
用金锄头种地被女儿同学群嘲后，我首富身份瞒不住了
闺蜜深夜打电话，我送她进牢房
一群500是微信的极限不是阿姨的极限
闺蜜儿子被困火场，老公却急了为您推荐
小说标签