第三章
老屋在县城边上，红砖墙，墙根洇着一圈白碱。
我到的时候周鹏正蹲在门口削一根木条。
「哟，穗子回来了。」
他站起来拍手上的木屑，「给**做个小板凳，她那个腿坐着费劲。」
屋里飘出一股猪油哈喇味。
我妈在灶台前炸藕盒，油锅滋啦响。
「回来了？」她头也没回。
我说嗯。
她手上戴着那副洗得发硬的红袖套，指甲缝里全是黑，是超市价签上的胶，抠不掉。
墙上贴了张纸，A4的，打印体：老片区改造意愿征集通知。
周鹏顺我眼神看过去，笑：「还没定呢，就是摸个底。婶子这房子地段好，到时候能换个大的。」
他看那张纸的眼神，比看我**时候都亮。
我说：「我妈住惯了。」
「嗐，住哪儿不是住。」
我妈把藕盒捞出来，摞在铁丝架上控油。油滴到炉膛里，腾地窜起一股青烟。
她咳了两声，眼睛眯着，手在半空摸了两下才摸到筷子。
我后背一凉。
「妈，你眼睛又不好了？」
「油烟熏的。」
吃饭的时候周鹏也在。他给我妈夹了三块藕盒，又给大伯打电话：「叔，穗子回来了，晚上过来吃哈。」
我妈说：「别叫他。」
周鹏说：「一家人嘛。」
我低头扒饭。饭桌上一共三个人，摆了四副碗筷。