第1章
我急性阑尾炎穿孔那天，外面下着暴雪。
爸妈在赶往医院的高架桥上，为了妹妹的一通电话掉头回了家——因为妹妹的宠物狗跑丢了，她在电话里又哭又闹。
我一个人在急诊大厅疼到几乎休克。
我爸的电话终于通了。
“哪有那么夸张？
你先找护士挂号，家里狗丢了**哭得直抽抽，这头脱不开身。”
我晕倒在医院。
最后是主治医生，硬顶着违规担责的风险签字把我推进了抢救间。
三天后出院，天寒地冻自己走回家。
推开家门时，妹妹怀里**狗，转过头冲我埋怨。
“姐，你跑哪儿去了？
汤圆在外面冻坏了，全家找狗你连个影子都没有。”
那一晚。
我在爷爷生前立了公证书单独赠予我的那套拆迁房转让协议上，签了字。
安置补偿款结算那天，我妈在饭桌上满脸堆笑地筹划：“下周办产权证直接落**名下，给她留着当嫁妆，你就在旁边次卧腾个地方住，以后顺带帮她操持家务收拾屋子。”
我慢条斯理地咽下一口汤，淡淡地说：“那套房子三天前我已经全款脱手了，八百多万的房款，就在刚才刚划进我名下的私人账户。”
——护士催促着：“家属呢？
阑尾穿孔必须立刻手术签字，缴费单拿去窗口。”
我攥着那张皱成一团的单子，疼得冷汗淋漓。
低头看着病历本上紧急***那一栏。
我自嘲地扯了扯嘴角，拿起笔，亲手在上面划下一道横线。
我抖着手指再次按亮手机。
朋友圈跳出妹妹刚发的新动态。
九宫格正**是那条毫发无损的柯基，脖子上换了崭新的名牌项圈，**里堆着成套的高档**和零食礼盒。
妹妹配文：“就算天塌下来，也有爸爸妈妈替我撑着，爱与被爱同时发生啦~”我爸秒赞，我妈在底下评论：“宝儿不哭，今晚让阿姨做芝士焗龙虾压惊。”
高架桥离医院只有最后三公里。
他们只要往前开十分钟，就能把抢救签字单递进窗口。
可他们就在那个岔路口，毫不犹豫地调了头。
下腹剧痛难忍，我眼前阵阵发黑，撑着分诊台的手指脱力，顺着椅子滑了下去。
缴费单散落在地。
路过的医生快步跨过来扶住我，手背贴上我的额头，脸色骤变：“血压降到70了，腹膜刺激征明显，不能再等家属了！”
护士有些慌乱：“程医生，按规定没有直系亲属签字不能……出了事我担着！
推抢救室，马上备皮插管！”
意识彻底消失前，耳边只剩心电监护仪的蜂鸣。
那阵声音真吵，吵得像十八年来每一次家里为妹妹举办的喧闹派对。
而我躺在里面，终于不用再强撑着演体贴周到了。
再次醒来时，入眼是一片白。
病房里飘着消毒水味，下腹撕裂般地疼。
医生拿着病历夹走进来，见我睁眼，松了一口气：“命挺大，穿孔导致弥漫性腹膜炎，要是再晚半小时，感染性休克神仙也救不回来。”
爸妈在赶往医院的高架桥上，为了妹妹的一通电话掉头回了家——因为妹妹的宠物狗跑丢了，她在电话里又哭又闹。
我一个人在急诊大厅疼到几乎休克。
我爸的电话终于通了。
“哪有那么夸张？
你先找护士挂号，家里狗丢了**哭得直抽抽，这头脱不开身。”
我晕倒在医院。
最后是主治医生，硬顶着违规担责的风险签字把我推进了抢救间。
三天后出院，天寒地冻自己走回家。
推开家门时，妹妹怀里**狗，转过头冲我埋怨。
“姐，你跑哪儿去了？
汤圆在外面冻坏了，全家找狗你连个影子都没有。”
那一晚。
我在爷爷生前立了公证书单独赠予我的那套拆迁房转让协议上，签了字。
安置补偿款结算那天，我妈在饭桌上满脸堆笑地筹划：“下周办产权证直接落**名下，给她留着当嫁妆，你就在旁边次卧腾个地方住，以后顺带帮她操持家务收拾屋子。”
我慢条斯理地咽下一口汤，淡淡地说：“那套房子三天前我已经全款脱手了，八百多万的房款，就在刚才刚划进我名下的私人账户。”
——护士催促着：“家属呢？
阑尾穿孔必须立刻手术签字，缴费单拿去窗口。”
我攥着那张皱成一团的单子，疼得冷汗淋漓。
低头看着病历本上紧急***那一栏。
我自嘲地扯了扯嘴角，拿起笔，亲手在上面划下一道横线。
我抖着手指再次按亮手机。
朋友圈跳出妹妹刚发的新动态。
九宫格正**是那条毫发无损的柯基，脖子上换了崭新的名牌项圈，**里堆着成套的高档**和零食礼盒。
妹妹配文：“就算天塌下来，也有爸爸妈妈替我撑着，爱与被爱同时发生啦~”我爸秒赞，我妈在底下评论：“宝儿不哭，今晚让阿姨做芝士焗龙虾压惊。”
高架桥离医院只有最后三公里。
他们只要往前开十分钟，就能把抢救签字单递进窗口。
可他们就在那个岔路口，毫不犹豫地调了头。
下腹剧痛难忍，我眼前阵阵发黑，撑着分诊台的手指脱力，顺着椅子滑了下去。
缴费单散落在地。
路过的医生快步跨过来扶住我，手背贴上我的额头，脸色骤变：“血压降到70了，腹膜刺激征明显，不能再等家属了！”
护士有些慌乱：“程医生，按规定没有直系亲属签字不能……出了事我担着！
推抢救室，马上备皮插管！”
意识彻底消失前，耳边只剩心电监护仪的蜂鸣。
那阵声音真吵，吵得像十八年来每一次家里为妹妹举办的喧闹派对。
而我躺在里面，终于不用再强撑着演体贴周到了。
再次醒来时，入眼是一片白。
病房里飘着消毒水味，下腹撕裂般地疼。
医生拿着病历夹走进来，见我睁眼，松了一口气：“命挺大，穿孔导致弥漫性腹膜炎，要是再晚半小时，感染性休克神仙也救不回来。”