4
手术结束后的第二天，傅言洲终于出现。
他推门进来时，身上还带着淡淡的奶香。
看见我腹部的引流管，他脚步猛地停住，脸上的从容一寸寸裂开。
“怎么会这么严重？”
傅言洲俯身查看病历，手指越翻越快。
看见术中失血量时，他的眼眶骤然红了。
“为什么没人告诉我？”
我静静看着他。
“护士给你打了十七通电话。”
傅言洲的呼吸僵了一瞬。
片刻后，他握住我的手，掌心依旧温暖有力。
“知意，是我不好。”
“宝宝当时情况危急，我以为你只是普通出血。你也知道，我是医生，人命摆在面前，我不可能撒手不管。”
“可你为什么不让护士说清楚？为什么非要自己扛？”
原来他缺席我的生死，到最后，错的是我没有把自己死得多严重说明白。
傅言洲低下头，吻了吻我的指尖。
他的嗓音沙哑，带着让人沉溺的深情。
“别生气了，好不好？”
“等你出院，我把所有假期都休了。从前欠你的，我一天一天补给你。”
如果是过去，只要他这样看着我，我连命都愿意再给他一次。
可现在，我只闻见他袖口残留的婴儿奶味。
那是他守着别人母子的证明。
我抽回手。
傅言洲的手机就在这时响起。
乔曼宁哭得几乎喘不上气。
“言洲，宝宝发烧了。”
“你别过来，知意姐刚做完手术，她比我们更需要你。”
“我一个人可以的，要是宝宝真有什么......也是我们的命。”
傅言洲猛地起身。
他下意识要走，又像突然想起我还在病床上，回头替我掖好被角。
“我去看一眼，很快回来。”
我望着他。
“如果我不让你去呢？”
傅言洲眉头微蹙，眼底的愧疚渐渐变成失望。
“知意，那是阿衡唯一的孩子。”
“你可以怪我，但别拿孩子撒气。你受过高等教育，不该连这点善良都没有。”
他顿了顿，语气重新软下来。
“晚上在家等我，我们好好谈。”
傅言洲走后，我拔掉输液针，**了出院。
婚房里属于我的东西不多。
这些年，傅言洲不喜欢家里有变化，我连买一只新花瓶都要考虑是否破坏他习惯的陈设。
我只带走母亲的照片和几件衣服。
那枚护身牌，我也不要了。
被别人贴身戴过的东西，再珍贵，都脏了。
傍晚六点，我把钥匙和离婚协议放在餐桌上，拖着行李赶往车站。
列车启动前，傅言洲发来消息。
宝宝只是普通发烧，已经退了。
我给你买了最爱吃的栗子蛋糕，八点到家。
过了几分钟，他又发来一条。
知意，今天不许耍脾气。
乖乖等我，我还要陪你一辈子。
我关掉手机，看着城市的灯火一点点退远。
三年前，傅言洲把我从死亡线上抢回来。
所以我曾以为，这条命往后都该属于他。
直到今天我才明白，他救过我的命，不代表他有资格一次次**我的心。
晚上八点，傅言洲准时回到婚房。
他手里提着栗子蛋糕，还特意买了一束我喜欢的白桔梗。
“知意，我回来了。”
屋里没有人回答。
傅言洲打开灯，笑意缓缓僵在脸上。
衣柜空了。
鞋柜空了。
餐桌中央，只放着签好字的离婚协议和三张**通知书。
而傅言洲拨出的号码，已经成了空号。