第一章
我发着烧赶回店里，唐婉宁却把猫药塞回包中。
她骗我说猫还关在店内，漏一顿药就会出事。
可猫早被她丈夫接走了。
她折腾这一趟，只为取一袋九块九的猫玩具。
我扶着柜台找胃药，她还在喋喋不休地指责我。
“买东西让你赚了钱，你就得伺候周到。”
“顾客是上帝，你懂？”
第二天，我通知停止免费寄养。
她召集邻居投诉，要求我晚上住店，随叫随到。
二十八天后，我退租搬走。
她们却把十三只猫狗锁在旧店门口，说下雨之前，我一定回来。
雨落下时，她的猫最先出了状况。
她发来三万元的索赔单。
我把她亲手签过的交接单，放到了第一份证据里。
“我的猫要是出事，你这店也别开了。”
电话刚接通，唐婉宁便催我回店。
我坐在医院走廊，缴费单还没交到窗口。
急性肠胃炎，三十八度九，医生让我补液。
“六点关店前，我已经请你丈夫来接猫了。”
“他没接到，你现在回来。”
我翻开聊天框，里面只有我发出的取猫提醒，没有回复。
关店前我跑了三趟厕所，最后一笼宠物交给店员小陈处理。
小**下班，电话没人接。
唐婉宁又发来猫的病历。
“它晚上得用药，耽误了你承担得起吗。”
我退了缴费队伍，打车回店。
车费三十二元，医院到店一共十七分钟。
唐婉宁带着女儿站在门前，手里没有猫包。
我开门，三只临时安置笼全空着。
柜台上压着交接单，签名是她丈夫。
旁边还有小陈留下的便签：猫已接走，药已交还。
“猫呢。”
“家里啊，我老公刚给我发消息。”
她挤过我，伸手拿柜台后面的袋子。
“这个落下了，幸亏我记得。”
袋子里是三个塑料球，两根逗猫棒。
我按住袋口。
“你把我从医院叫回来，就为这个。”
“顺便取一下，反正你也来了。”
我胃里又开始翻腾，扶住柜台才站稳。
她女儿拽了拽她的衣服。
“妈妈，猫不是在家吃罐头吗。”
唐婉宁拍掉孩子的手。
“别插话，买东西让她赚了钱，她就得伺候周到。”
我松开袋子，让她拿走。
她走到门边，又折回来。
“明早我去邻市，七点开门，别让我等。”
“明天不接了。”
“你病一天还能病一辈子啊。”
我把门拉开。
“我要回医院。”
她把玩具袋往女儿怀里一塞。
“赶紧治，别传染给猫。”
店门关上，小陈的电话才打来。
他有点急。
“姐，猫六点前就接了，唐姐还视频确认过，怎么又来要猫。”
我让他把交接视频原件发来。
视频里，唐婉宁隔着手机叮嘱丈夫，把猫包里的玩具也带上。
她不是弄错了。
我在店里坐了五分钟，叫了第二辆车。
两年前开店时，我只卖宠物用品。
三只笼子，是给走失的猫狗临时落脚用的。
唐婉宁第一次向我求助，说她母亲急诊住院，家里没人照看猫。
她抱着猫，站在柜台前急得找不到钥匙。
我替她照看了两晚，没收钱。
她送来一盒饺子，说以后有事尽管开口。
后来，她把加班也算进了急事里。
这天。
唐婉宁带猫过来，说参加聚会，九点必回。
我等到十一点，她发来一张餐桌照。
“再玩一会儿，你先喂。”
我照着兽医处方核对药量，拍视频留给她。
她转头便在群里发消息。
“家里有猫狗的，临时出门都能送知微那儿。”
我提醒笼位有限，也没有夜间值守。
她回我一个笑脸。
“都是邻居，你别弄得跟办手续一样。”
从那以后，取宠物的人越来越晚。
带粮的越来越少。
原先留下的饺子盒，也成了她们装散粮来回用的盒子。
输液时，唐婉宁又发了一条消息。
“七点不行就七点半，我已经让步了。”
我没有回复，打开了店里的寄养记录。