我给这条街办了十几年白事，头一回见人把死者身上那件寿衣扯下来，披自己肩上取暖。
更没见过满屋子人的第一反应是按住我——
「江姐你别吓着小许，她脸都白透了。」
那天陈家大女儿掀了供桌，当着整条街叫了隔壁福安堂。
我丢了睡了十几年的偏屋，还有柜上替我「年底一并结」、结了十几年也没真结过的一笔钱。
第二天早上，两样都回来了。
回来的时候，我一单活都没接。
陈家老太咽气那天清早，我在门市后头那间偏屋里叠孝布。
偏屋不大，堆着花圈竹条和没拆的纸幡，靠墙一张板床，我睡了十几年。门是沈家统一配的锁，钥匙我有一把，柜上还有一把。这事儿我从来没多想过，直到那天晚上它被人换了。
沈城推门进来的时候，身后跟着个姑娘。
白净，瘦，袖口攥在掌心里，一进门就往我这边偏了半步。群里他前一晚已经发过一句：「谁手边有热水给小许留一杯。」我看见行政把热水壶从我手边挪到了门边，没吭声。
「绵绵身子弱，带她见见场面。」沈城掸了掸袖子，「你们多照应点。」
这条街办白事，从来不喊沈城。
巷口谁家走了人，张嘴就是「叫江丫头」。
十几年了，我经手过多少回，本子上一笔一笔记着。
街坊礼数上「给江丫头」的那份，也习惯先搁沈家柜上，沈城年年一句「柜里记着，年底一并结」。
结没结过，我从来没好意思翻过那本账。
进门前我压着嗓子跟许绵绵说过一句：今儿别叫我分神。
她乖乖点头，眼圈先红了。
陈慧是拎着东西自己进的屋。
老街坊，陈家大女儿陈慧**，临了留过一句倔话：「我的事，别让生人上手。」
不指定谁，可这条街谁都懂那句是冲谁说的。
隔壁福安堂今年抢走三单，陈家这单是老街最后一次照旧找沈家——不签什么，不谈什么，就一句口头托付。
偏偏就在她跨门槛那一下，许绵绵攥住了我袖口。
「这屋我有点怕

==>戳我阅读全本<===