5
清晨，他换好衣服。
“今天筹备开放日，中介改天来。你在家歇着。”
门关上，我反锁，又扣上门链。
我先拍下手腕，随后逐间清点。
餐椅一把，落地灯一盏，地毯一张，骨瓷杯六只。
挂画、毯子、边几。
每一项后面写购买日期。
婚前买的，父母赠的，婚后共同购的，分开列。
我找出**，联系定制店补开凭证。
店员问：“唐女士，要做保养吗？”
“核验货号，另请发我当年刺绣图样。”
“名字缩写也要？”
“要。”
两个人的字母落到文件里，我鼻腔发酸。
律师接通电话时，我说不出第一句。
她等着。
我喝了口水。
“我要离婚。他转走财物，还拿借款逼我卖婚前房。”
“你现在安全吗？”
“他出去了。”
“先发证据，不签任何文件。我陪你查登记。”
上午，我和许律师去了不动产登记中心。
登记信息没有新增抵押。
银行也核对了我提供的资料，没有那笔抵押贷款。
许律师翻看借款协议。
“不是没公证就无效。关键是没有抵押登记，他拿纸吓你。”
“那三百万呢？”
“还要查钱是否交付、去了哪里。没有共同签字，没有追认，也不是用于家庭生活，不能凭他一句话就算你的债。”
我把那张配偶确认页装回袋子。
“幸好没签。”
“你没签，就是证据。”
午后，我们提交**与紧急保全申请，补交担保材料。
许律师指着清单。
“不能带人硬搬。先由****，现场按文书执行；有争议的共同财产，也不直接交给你处置。”
“按规矩来。”
我预约公证保全，联系搬运公司待命。
经理问：“搬去哪里？”
“等**确定保管地点。三辆车，先不动。”
手机响了一下。
贺延发来：“棠棠乖，等忙完这阵子，我们重新开始。”
我截图存档，删掉对话框。
许律师把监控停在一帧。
贺延抱着挂画，门外还有个人。
她指着画面问：“这是谁？”
我放大屏幕。
婆婆扶着门，手里拿着我家的备用钥匙。