他不敢确定，但他知道，不能再等下去。漕帮的期限如同悬顶之剑，父亲和镖局等不起。
他放下水碗，深吸了一口带着雨腥味的冰冷空气，鼓起勇气，站起身，小心翼翼地踩着泥泞，走到了赵猛的窝棚口，却没有立刻进去，只是站在雨帘之外，声音带着一丝试探性的恭敬，打破了这凝滞的雨夜：
“赵师傅，夜寒雨冷，喝口热水……暖暖身子吧？” 他将自己那碗没喝完的热水往前递了递。
赵猛磨刀的动作没有丝毫停顿，甚至连眼皮都未曾抬一下，仿佛沈青崖只是一团无形的空气。那“沙沙”的磨刀声，便是最直接的拒绝。
沈青崖的手僵在半空，脸上闪过一丝尴尬，但很快便被他压下。他没有收回手，也没有离开，只是默默地站在那里，任由冰凉的雨丝飘洒在脸上、身上。他看着那跳跃的灯火映照下，赵猛脸上那深刻如刀刻的皱纹和紧抿的唇线，一种混合着同情、愧疚与决然的情绪，在他心中涌动。
他不再试图递水，而是就着窝棚口一块稍微能避雨的地方，缓缓坐了下来，将身子蜷缩起来，目光望着棚外漆黑的雨夜，仿佛自言自语，又仿佛是说给那沉默的磨刀人听：
“赵师傅，我知道……您不愿听我说话，更不愿听我提镖局，提我父亲。” 他的声音不大，却清晰地穿透雨声，“这两日，我看着您在这片废墟里……一点点翻找，一点点清理，我就在想，当年……当年您失去那只手的时候，该是何等的……痛楚与不甘。”
他顿了顿，感觉到磨刀的声音似乎极其细微地滞涩了那么一瞬，虽然几乎难以察觉，但他敏锐地捕捉到了。这给了他继续说下去的勇气。
“我年少无知，往日只知埋首书本，向往那庙堂之高，觉得江湖打杀，不过是匹夫之勇，甚至……甚至有些鄙夷。” 他自嘲地笑了笑，声音里带着苦涩，“直到家中突遭大变，父亲倒下，强敌环伺，我才明白，这世间许多事，不是道理能讲通的，许多担子，不是想躲就能躲开的。”
“我父亲……他从未对我细说过当年之事。” 沈青崖的声音低沉下去，带着一种探寻真相的恳切，“我只从福伯和名册上，知道您曾是他最好的兄弟，是为镖局立下过汗马功劳的‘断魂刀’。我更知道，您这手……是在一趟镖上丢的。福伯语焉不详，名册上只有一团墨迹……赵师傅，我……我只想知道，当年……究竟发生了什么？是怎样的不得已，让我父亲做出了……让他抱憾至今、也让您怨恨至此的决定？”
他终于问出了这个盘旋在心中许久的问题。不是以镖局少东家的身份要求解释，而是以一个渴望了解父辈过往、试图理解那沉重恩怨的晚辈的姿态。
窝棚内，陷入了长久的沉默。
只有雨声哗啦，磨刀声不知何时已经彻底停了下来。赵猛依旧保持着擦拭刀身的姿势，低着头，灯光在他脸上投下浓重的阴影，让人看不清他的表情。但那紧绷的肩背线条，和那只紧握着刀柄、指节泛白的手，都显示出他内心绝不如表面这般平静。
沈青崖屏住呼吸，不敢催促，只是静静地等待着。他能感觉到，那层坚冰，正在某种巨大力量的内部冲击下，发出细微的、即将碎裂的声响。