8
**局里的灯光很亮，亮得刺眼。
爸爸和妈妈坐在询问室里，面前放着两杯水，但没人碰。
老**坐在对面，年轻**在做记录。
“从头开始说吧。”
老**说，“周宇生身上的伤，是怎么回事？”
爸爸双手捂着脸，声音从指缝里漏出来：“皮带……有时候是衣架……**妈打的。”
“为什么打？”
“成绩不好……顶嘴……弄坏弟弟的东西……”爸爸的声音越来越小，“但我没想到……会那么严重……你参与了吗？”
爸爸沉默了。
老**等了等，又说：“周宇生被关地下室，是常事吗？”
妈妈开口了，声音很平静，平静得反常：“是。
每次他犯错，我就关他进去。
短则几小时，长则几天。”
“这次为什么关？”
“他说宇恒偷了他的模拟卷，实际上是他偷了宇恒的。”
妈妈说，但顿了顿，“至少……我当时是这么认为的。”
“关进去的时候，外面在下雨，你知道吗？”
“知道。”
“知道地下室可能进水吗？”
“……知道。”
“为什么不开门？”
妈妈不说话了。
她的眼睛盯着桌子上的某个点，一动不动。
老**换了个问题：“周宇生被关期间，你们给他送过食物和水吗？”
“没有。”
爸爸替她回答，“**妈说要让他长记性。”
“多久没吃了？”
“从前天晚上开始。”
爸爸的声音在抖，“**妈说他偷卷子，不让他吃饭。”
老**和年轻**交换了一个眼神。
年轻**记录的笔停了一下。
“周宇生以前有没有求助过？
比如被关的时候喊你们？”
“有。”
爸爸说，“他经常拍门，喊我们放他出去。
但……但我们以为他在闹脾气。”
“最后一次喊你们，是什么时候？”
爸爸闭上眼睛：“昨天晚上。
水淹上来的时候。”
“你们听见了吗？”
“……听见了。”
“为什么不开门？”
这次，是妈妈回答的：“我以为他在装。”
她说得很慢，一个字一个字：“我以为他又在装可怜，想让我们心软放他出来。”
“以前他经常这样，关进去没多久就开始喊，说自己不舒服，说冷，说害怕。”
“但我进去看过，他好好的。”
“所以这次，我也觉得他是装的。”
“物业来敲门的时候，我也说没事。”
“宇恒哮喘发作的时候，我完全忘了他还在下面。”
“等我再想起来……”她停住了。
询问室里只有空调运转的嗡嗡声。
老**把一份文件推过来。
是法医的初步报告。
“周宇生的死亡时间是昨天夜里十点到十二点之间。”
他说，“死因是溺水窒息。
但值得注意的是，他胃里没有任何食物残留，至少空腹超过四十八小时。”
“他身上共有新旧伤痕二十七处，其中三处为近期造成，有皮下出血。”
“手腕和脚踝有长期束缚留下的痕迹，与你们描述的被关禁闭的情况吻合。”
爸爸的肩膀开始发抖。
妈妈盯着那份报告，眼睛一眨不眨。
“根据现有证据，你们涉嫌长期**子女，并最终导致其死亡。”
老**的声音很严肃，“我们将正式立案侦查。”
门开了，一个女**走进来，在老**耳边说了几句。
老**点点头，看向爸爸妈妈：“周宇生的班主任和几个同学来了，他们想见你们。”
妈妈猛地抬头：“他们来干什么？”
“说有些关于周宇生的事，必须告诉你们。”