我沉默着，最终还是跟着护士走向重症监护室。
门推开，浓重的药味和一丝血肉烧焦的煳味混合在一起。
病床上的人被层层纱布包裹，几乎看不出人形。
昔日那么骄傲的人，现在身上插满了维持生命的管子和仪器。
只有监测仪上微弱起伏的曲线证明他还活着。
听到我开门的动静，那团纱布微微动了一下，一只烧得变形的手极其缓慢地抬了抬。
我走到床边。
那眼睛看到我，猛地颤动了一下，努力想眨动，却只掉下几滴眼泪。
他想哭，却连哭的能力都失去了。
氧气面罩下，他的喉咙里发出意味不明的声音：“听，禾……”我站着，没有说话。
“对……不起。”
他断断续续地，用尽力气挤出忏悔，“真的，我真的对不起你。
所有、所有的事，我都错了。”
他的眼睛里还燃着那么一丝微弱的光亮，可落在我眼里，碍眼极了。
“我、不值得、原谅。”
他忏悔着，诉说着他对我做过的所有事。
我站在床边，静静地看着他，脸上没有任何表情。