山里的夜特别黑。
沈林没走，他在学校旁边的空地上搭了个帐篷。
他是打定主意要耗死我。
我没理他，在宿舍里备课。
笔尖划过纸面，却怎么也写不进心里。
记忆像潮水，一旦开了闸，就怎么也堵不住。
那是林小宛进公司的第三个月。
她犯错的频率越来越高，可沈林对她的耐心却越来越足。
不再是简单的递纸巾，而是手把手的教。
深夜的办公室，两颗头凑在一起改方案。
我生日那天。
我订了他最爱的那家私房菜，等了他整整四个小时。
菜热了又凉，凉了又热。
直到打烊，他才匆匆赶来。
身上带着一股陌生的香水味，虽然很淡，但我闻到了。
“抱歉，小宛去送文件迷路了，在这个城市她谁都不认识，我去接了一下。”
他解释得很自然，还带着点理直气壮。
“她一个女孩子，大晚上的不安全。”
我看着他。
那我呢？
我一个人在这里等了四个小时，就安全吗？
但我没问。
那时候我还爱他，爱到愿意给他的每一个疏忽找借口。
直到公司聚餐那天。
那是压死骆驼的最后一根稻草。
所有人都知道沈林的习惯，只要我在场，剥虾这种事从来不用我动手。
那天也一样。
大家推杯换盏，沈林一边和高管聊天，一边手里不停。
很快，他面前的小碗里堆满了剥好的虾肉。
晶莹剔透，整整齐齐。
我看着那碗虾，心里那点因为生日迟到的疙瘩稍微消散了一些。
我习惯性地伸手去接。
就像过去的这几年每一次一样。
然而。
就在我的手即将碰到碗边的那一刻。
沈林的手突然转了个弯。
极其自然，极其顺滑。
他把那碗虾，递给了坐在他另一侧的林小宛。
“你手被文件划伤了，不方便，吃这个。”
动作行云流水，没有任何停顿。
空气在那一瞬间凝固了。
全桌的人都停下了筷子，目光在我、沈林和林小宛之间来回打转。
我的手僵在半空。
林小宛显然也愣住了，随即脸上浮现出一抹受宠若惊的红晕。
她怯生生地看了我一眼，小声说：“沈总……这……姜姐姐不会生气吧？”
沈林这才反应过来，赶紧把碗拿回来递到我面前
“宁宁，我以为你坐在那边，递错了。”
我看着他，这话谁信呢？
那一刻，我听到了心里有什么东西碎掉的声音。
不是因为一碗虾。
而是因为那个下意识的动作。
肌肉记忆是不会骗人的。
在他的潜意识里，那个需要照顾、需要偏爱的人，已经从姜宁，变成了林小宛。
我默默将那碗龙虾推回到沈林面前。
笑了笑。
“没事，我不饿。”
散场的时候，林小宛穿着高跟鞋，不小心扭了一下。
“哎哟！”
她叫得娇弱。
沈林马上甩开了我的手，冲了过去。
在众目睽睽之下，他单膝跪地。
握着林小宛的脚踝，轻轻转动，满脸焦急。
“疼吗？是不是伤到骨头了？”
我站在两米开外。
看着那个熟悉的姿势。
当年，他在姜家大门外，也是这样单膝跪地，为我穿上鞋子，许下一生的誓言。
如今，这膝盖，这温柔，这焦急。
都给了另一个人。
那一刻我就知道。
那个属于我的少年，死了。