，呼吸缓慢而均匀。
“顾珣。”
“嗯。”
“你多久没好好睡过了？”
“忘了。”
“你下了夜班不回家睡觉跑我这儿来？”
“你这儿安静。”
他说完翻了个身，面朝沙发内侧，整个人蜷起来。
一米八六的大个子蜷在一米八的沙发上，腿弯着，脚踝露出一截，看着局促又可怜。
我去卧室拿了条毯子盖在他身上。
手经过他后颈的时候他动了一下，抓住了我的手腕。
“别走。”
两个字，说得含含糊糊的，像梦话。
我的手腕被他的手指扣着，他的掌心很烫——发烧了。
“顾珣，你发烧了。”
“没事。”
“没事个屁，你体温——”我用另一只手探了探他的额头，烫得吓人，“至少三十八度五。”
他没松手。
“你家有退烧药吗？”
“没有。”
他平时自己的身体从来不上心。给别人做手术细致入微，轮到自己连发烧都硬扛。
我咬了咬牙，用空着的那只手去够茶几上的手机。
“你干吗？”
“给苏晚打电话让他送药过来——”
“不用。”
他猛地睁开眼。
刚才还迷迷糊糊的人，此刻清醒得可怕。
“让他来干什么？”
“他在附近——”
“我说不用。”
他松开我的手腕，自己撑着坐了起来，一只手按着太阳穴，脸色苍白但表情倔得要命。
“工作室附近有药店，我自己去买。”
“你都烧成这样了——”
“温辞。”
他看着我，发着烧的眼睛里混着水汽，但那股认真劲一点没减。
“我不想在你这儿见到他。”
这句话太重了。
重到我一时间不知道怎么接。
“这是我的地方。”他说。
不是“你的工作室”，不是“这里”。
是“我的地方”。
我张了张嘴，发现自己无话可说。
最后我拿了外套出门，走了两条街到药店买了退烧药和温度计回来。
他乖乖吃了药，被我按着量了体温——三十八度七。
“你今天不许去医院了。”
“下午有一台择期手术——”
“让别人做。”
“那台手术只有我能做。”
“顾珣。”
“嗯？”
“你把自己搞垮了，谁来给病人做手术？”
他不说话了。
这句话是他十年前说给我听的——我赶通宵做一个游戏demo的配乐，连续三天没睡，他打电话来骂我：“你把自己搞垮了，谁来写曲子？”
我原封不动还给他了。
他看了我一会儿，忽然笑了。
很淡的笑，带着点无奈，但比过去这些天的所有表情都真实。
“行，听你的。”
他又躺了回去，这次面朝外，对着我。
“温辞。”
“嗯？”
“你那个男朋友……”
“怎么了？”
“他来过你工作室几次？”
“……三四次吧。”
“他碰过你的调音台吗？”
“没有。”
“你的录音设备呢？”
“没有。”
“你那把老吉他呢？那把初三**给你买的木吉他。”
“当然没有，那个谁都不让碰——”
“我碰过。”
我噎住了。
他闭上眼睛，嘴角带着一丝很淡的弧度，呼吸渐渐匀了，药效上来了，烧在退。
“他来了三四次，什么都没碰过。我来了十二年，什么都碰过。”
他翻了个身，声音闷在毯子里。
“你自己想想这意味着什么。”
然后他睡着了。
真的睡着了。
我坐在地板上，背靠着沙发边缘，听着他身后均匀的呼吸声。
窗外的阳光穿过百叶窗，在地板上切出一道一道的光影。
他的手从毯子下面伸出来，垂在沙发边沿，指尖几乎碰到我的肩膀。
我没有动。
我怕我一动，这个画面就碎了。
顾珣在我工作室睡了四个小时。
醒来的时候退烧了，精神也恢复了不少。他洗了把脸，换回白大褂，临走前在门口站了一秒。
“周五晚上，我们科室有个年终聚餐。”
“嗯，你去吧。”
“你也来。”
“我去你们科室聚餐干嘛？”
“你以前不也来过？前年的中秋晚会你还给我们弹了两首——”
“那时候我没有男朋友。”
这句话说出来我自己都觉得生硬。
顾珣看了我两秒。
“带他一起来。”
又是这句话。
和那天在**馆子一模一样的语气，一模一样的不容