终年不见阳光，墙角长满了青苔，空气里弥漫着霉味。
这是只属于老鼠和我的角落。
我从枕头底下翻出那个屏幕碎裂的旧手机。
充上电，开机。
唯一的录音文件里，传来谢景行三年前充满朝气的声音：
“听听，等我赚了钱，给你买最大的房子，带大落地窗的那种。”
“我们要生两个孩子，一儿一女。”
“听听，我好爱你啊。”
眼泪终于忍不住了，大颗大颗地砸在屏幕上。
手机震动了一下。
是一条短信，来自市三医院。
“林听患者，您的账户余额已不足抵扣下周化疗费用，请尽快缴费。根据最新检查结果，癌细胞已扩散至肺部，剩余时间预估：一周。”
我看着天花板上那盏昏黄的灯泡，心里居然有一丝解脱。
第二天，我本不想去的。
身体已经到了极限，连站立都需要扶着墙。
可是不去，就没有钱买止痛药。
没有止痛药，那种癌细胞啃食骨头的痛，会让我即使死了也闭不上眼。
我还要攒够买墓地的钱。
我不想死无葬身之地，我想有个小小的格子，哪怕在最偏远的郊区。
刚换好工服，经理就一脸怪笑地走过来。
“林听，你走运了，昨天的谢总又点你了。”
我的心猛地一沉。
他还不肯放过我吗？
推开包厢门，那个熟悉的噩梦场景再次重演。
谢景行坐在沙发正中央，领带松松垮垮地系着，眼神阴鸷。
苏瑶坐在他旁边，正把玩着一个精致的药瓶。
我瞳孔骤缩。
那是我的止痛药！
我明明藏在员工柜子里的，怎么会……
“景行，你看这哑巴随身带的什么药啊？”
苏瑶晃了晃瓶子，里面的药片哗哗作响。
“我看英文像是……维生素？”
她故意装作看不懂瓶身上的英文标签。
其实那是强效**。
谢景行冷冷地扫了一眼：“大概是那种助兴的药吧，这种女人，离不开这个。”
我的心像被重锤狠狠砸了一下。
助兴药？
在他心里，我已经**到这个地步了吗？
我冲过去想抢回药瓶。
那是我的命。
苏瑶却手一松，药瓶滚落在地，一直滚到了宽大的沙发底下。
“哎呀，手滑了。”
她故作无辜地眨眨眼，脚尖却狠狠踢了一下我的膝盖。
我扑通一声跪在地上。
“想拿药？”
谢景行靠在沙发上，修长的手指夹着一根烟。
“把这首歌唱了，我就让你拿。”
屏幕上跳出了那首《后来》。
那是我们大学时的定情歌。
每次去KTV，我们必点这首，情深对唱。
可现在……
我绝望地摇摇头，指了指自己的喉咙，双手比划着。
我不行。
我真的唱不了。
我现在连呼吸都困难，怎么唱歌？
“唱不了？”
苏瑶掩嘴轻笑，眼神里全是恶毒。
“既然唱不了，那就喝酒赔罪。”
“景行，这哑巴扫了咱们的兴，是不是该罚？”
谢景行吐出一口烟圈，烟雾缭绕中，我看清了他眼底的冷漠。
“一杯一万。”
“喝多少，给多少。”
桌上摆满了一整排的威士忌。
高度烈酒。
对于一个喉癌晚期、食道严重受损的人来说，这跟喝硫酸没有区别。
我看着那些酒，又看了看沙发底下的药。