叶知秋其实没走远。
她下了石阶，拐过山腰那片老槐树荫，脚步慢了下来。脑子里那根草、那道躲闪的半步、那种枯朽的气息搅在一起，像一团解不开的线。她走了不到百步，在一棵歪脖子松树底下站住了，回头看了青竹峰一眼。
午后的光从云缝里斜着落下来，照亮了灶房那面朝南的土墙。墙根底下蹲着一个人，背对着她的方向，正在用一块湿布擦什么东西。露出来的那一截——黑色皮革，缠着旧布条，鞘口处有一道显眼的裂纹。
剑鞘。
叶知秋眯起眼。她站在松树的阴影里没动，看见苏静渊把那柄剑鞘翻了个面，用湿布沿着裂纹的走向仔细擦过去。他擦得很慢，动作小心得像在碰一件随时会碎的东西。阳光照在他侧脸上，那张一贯没有表情的脸上终于有了一点变化——眉头微蹙，嘴角抿成一条很紧的线，指腹按在裂纹上时甚至微微蜷缩了一下。
一道旧伤被人碰到时才会有的反应。
叶知秋犹豫了两息，还是朝那边走了回去。她步子放得很轻，石阶上铺了落叶，踩上去几乎没有声响。走到灶房侧面那丛矮灌木旁边时，她看清了那道裂痕——从鞘口往下延伸了大约三寸，像被什么锋利的东西劈开过，边缘已经磨得圆滑，颜色也深了不少，一看就是很多年前的痕迹。