也在搬家。
一个很高的男人扛着个纸箱上楼梯，纸箱上印着“小心轻放”四个字，他扛得歪歪扭扭的，纸箱角磕在扶手上咣咣响。楼道里真的暗得什么都看不清，我只能看见他一个轮廓，很高的个子，肩膀很宽，T恤底下能看见肩胛骨的形状。他一步一步往上挪，纸箱在手里颠来倒去，看着马上就要从楼梯上滚下去了。
我多管闲事地说了一句：“你那样会磕坏的。”
他停住了，偏过头来看了我一眼。楼道里暗，但是走廊尽头那户人家开着门，光线透过来落在他脸上，我只能看清他的下颌线，很利落的一道，从耳根到下巴尖干干净净。
“那你帮我搬？”他说。
语气不怎么客气，带着点“你既然看见了就别光站着”的意思。
我手里还拎着垃圾袋，看了他两秒，然后把垃圾袋往墙角一搁，走过去伸手接住了纸箱的另一头。
“一起抬，”我说，“你这样一个人扛早晚摔。”
他没拒绝。我俩一人抬一边，把那个纸箱弄上了三楼。箱子确实沉，我使了吃奶的劲，胳膊酸得直抖，但咬着牙没吭声。到了他家门口他把箱子搁下来，转身又下去搬第二趟。
我就跟着搬了第二趟。
第三趟。
一共搬了四趟。最后一个箱子最小，是他自己抱着上来的，我站在走廊里喘气，他经过我身边的时候停了一下。
“谢谢，”他说，“进来坐坐？”
我跟着他进去了。他这间屋子格局跟我那边差不多，也是单间，但比我那个新一点，地板是木的，墙上没贴那种发黄的墙纸。纸箱堆了一地，勉强在中间清出一块地方能坐。他从一个纸箱里翻出两瓶北冰洋，递给我一瓶。
我接过来拧开盖子喝了一口，冰的，从嗓子一路凉到胃里。七月天，楼道里闷了一身汗，这一口下去整个人都活了。
“我叫陆屿，”他说，“刚调过来工作，公司给租的房子。”
“沈微，”我说，“写小说的。”
他“哦”了一声，没像别人那样追问写什么书出没出名笔名叫什么。就“哦”了一下，然后低头喝汽水。
我看着他喝汽水的样子，喉结一滚一滚的，在走廊漏进来的那点光里看得很清楚。我收回目光，也低头喝我的汽水。
那两瓶北冰洋喝完我就回去了，垃圾袋还在墙角搁着，我拎下去扔了。回来的时候对面已经关了门，门缝底下透出一点光。
我没多想，回家洗澡睡觉。第二天起来写稿的时候听见对面有动静，在搬家具，咣当咣当的。我对着电脑敲了两千字，出去接水的时候碰见他开门，手里拎着一袋垃圾，看见我点了下头。
我也点了下头。
就这么认识了。
后来也不知道怎么熟的。可能是他发现我跟他一样不会做饭？有天晚上我在楼道里碰上他，他手里拎着塑料袋，里面两颗番茄一把青菜。我随口说了句“你做饭啊”，他说“煮面，你要不要一起”。
我那天其实刚泡了泡面，碗都撕开了，但不知道为什么我说“好”。
然后我就端着我的泡面碗进了他家。他厨房比我那边大一点点，但也只够站一个人。我俩挤在里面，他洗菜我烧水，胳膊肘碰胳膊肘，谁也没说“你出去吧”。那天做的面很简单，番茄鸡蛋面，他把番茄炒出汁了才加水煮面，汤是红的，上面飘着蛋花，闻着比我的泡面香一百倍。
他盛了两碗端到客厅地上——他家还没买桌子，连椅子都没有，只有几个纸箱摞在一起当茶几用。我俩盘腿坐在地板上，一人捧一碗面，对着一个开了但是没声音的手机看综艺。他知道我没吃晚饭，那碗面里给我卧了两个荷包蛋，他自己碗里就一个。
从那以后就成了习惯。每周有三四天，他下班回来会敲我家门，手里拎着袋子，有时候是菜，有时候是水果，有一次拎了只烧鸡，说楼下新开的店打折，五折，不买亏了。
我就把锅端出来，他洗菜我煮面，然后两个人蹲在我那更小的厨房里挤着，胳膊碰着胳膊把一顿饭做出来。那时候我第一本书刚上市，稿费还没到账，每个月过得紧巴巴。他工资也不高，但从来不让我出钱。我有时候过意不去想把菜钱给他，他就不接话，蹲在

==>戳我阅读全本<===