我看着他，没有说话。
顾鹤庭抱着舒绵走近，目光落在我手里的小鞋上。
“穗穗呢？”
“你怎么一个人在这，一点都不负责任。”
我说：“死了。”
舒颜脸色微变。
舒绵从顾鹤庭怀里探出头，好奇地看向抢救室。
顾鹤庭却忽然笑了一声。
“姜知微，你演够了吗？”
我静静看着他。
他把舒绵放到地上，语气越发冷硬：“为了让我破例，你连这种话都说得出口？”
“穗穗只是哮喘，不是绝症。”
“你以前拿她发烧骗我回家，拿她生日骗我取消会议。”
“现在你站在抢救室门口，什么意思？
吓我？”
每一个字，都像是他早就准备好的审判。
原来疼到尽头，人真的会麻木。
我听完竟然没有觉得心疼。
我把死亡记录递到他面前。
“你自己看。”
顾鹤庭没有接。
他眼底带着讥讽。
“我说过，我最讨厌别人威胁我。”
我点点头。
转身走到推床旁，轻轻掀开白布一角。
顾鹤庭的脸僵住了。
他站在原地，瞳孔骤然收紧。
下一秒，他往后退了半步。
“不可能。”
“这不是穗穗。”
我看着他：“你连自己的女儿，都认不出来了吗？”
顾鹤庭喉结滚动。
他盯着白布下那张苍白的小脸。
想伸手。
手抬到一半，又停在半空。
“她上午还让助理转交过语音。”
“她说今天生日，想让我听她唱歌。”
“那个时候声音好好的，怎么会死？”
我笑了一下。
“原来你知道。”
知道她生日。
知道女儿在等他。
知道她给他发过语音。
却还是让助理用一句“请勿占用高优先级时间”打发了她。
顾鹤庭转头看向医生，声音陡然拔高：“你们医院怎么抢救的？”
“一个哮喘怎么会死人？”
“为什么没有第一时间通知我？”
医生脸色难看。
我替医生回答：“通知了。”
“我给你打了二十七通电话。”
“你只接了最后一通。”
我点开录音。
他的声音响彻走廊：“别拿孩子争宠，你们的紧急级别不够。”
顾鹤庭僵在原地，嘴唇动了动。
过了很久，才哑声说：“你当时没有说清楚。”
我问他：“**通知四个字，还不够清楚吗？”
他眼眶一点点泛红。
可嘴还是硬的。
“姜知微，你以前总拿孩子逼我。”
“我怎么知道这次是真的？”
我抬手给了他一巴掌。
顾鹤庭偏过头。
“这一次是真的。”
“顾鹤庭，你女儿真的死了。”
舒颜惊呼一声：“知微姐，你怎么能**？”
我没有看她。
只盯着顾鹤庭。
他的半边脸慢慢浮起红痕。
可他没有发火。
只是僵硬地站在那里，视线又一次落回穗穗身上。
白布下露出一只小手。
手腕上戴着一根红绳。
那是去年顾鹤庭让助理送来的。
不是生日礼物。
是顾氏年会礼品袋里剩下的儿童平安绳。
穗穗却宝贝得不得了。
哪怕绳子磨旧了，也舍不得摘。
她总说：“这是爸爸送我的，爸爸肯定记挂我。”
可顾鹤庭不知道。
他甚至不记得那根红绳是从哪来的。