沈知月的依赖症疗程进行到尾声时，终于向我求婚。
但最近，我发现她多了个微不可察的**惯。
反复对镜子勾起唇角，锻炼笑容。
又在回头看见我时，
脸色一滞，撇下嘴角，恢复平常面无表情的模样。
我刻意忽略心底的异样，不断自我安慰，这只是她疗愈的表现而已。
直到她的小号毫无预兆地大火。
字字句句，记录她为一个男人焦灼不安，不断做治疗，和长达半年的心理疏导。
而那抹她反复练习的笑。
源于一段电话录音，男声拉长了抱怨：“阿月你笑得好僵硬哦，以后要多笑一笑。”
最后的照片。
她和男孩抱得很紧，
原来你才是我最有疗效的解药。
共友各个都发来消息，打趣我们的感情历经十几年依旧如初。
那时我正好翻完最后一条动态，沉默了很久。
一字一顿回复：
那个男孩不是我。
原本还活跃着的小群在这一刻默契地安静下来。
没人再说话。
我翻回整个主页点赞最多的一条。
是一张背影照。
发布时间是去年十二月。
男孩穿着米白色的polo衬衫，手中端了杯咖啡。
评论区都在呐喊，
啊！好有性张力的女友视角，我嗑嗑嗑！
豹豹猫猫我出生了！
泪珠落到屏幕，晕开文字。
我认出来，他是沈知月公司的员工许衡。
某次应酬，她喝得酩酊大醉，也是这位男助理送回家的。
我一眼便看出沈知月对他的依赖。
分开时埋在他怀里，怎么也扯不走。
次日，她向我提出“脱敏治疗”。
每次发病她就把自己关在房间，又或是去到离我几百公里外的地方，煎熬地克制。
我有好几次哭着提出停止这个治疗。
但她却很坚决。
如今看来，原来她所谓的脱敏治疗，是把对我的依赖转移到别的男人身上啊。
楼下传来引擎声。
沈知月的视线落在我的屏幕，眼神一僵。
大手把我的手机抽走。
“同事而已，剩下的别看了，都是瞎发的。”
她言简意赅，顺手把蛋糕放在桌上。
我看过去。
外层是系着蝴蝶结的褐色丝带，顺着风无意识地晃动。
冰凉的双手覆上我的手背，我浑身一抖。
“我会和他保持距离。”
我装作没闻见那股扑面而来的男士香水味，移开视线，
“可是我不吃青提蛋糕。”
她手一僵，微微皱起眉头，声音又软下来，
“助手订错了。”
“我和他什么都没有，不信的话可以让你看看我们的聊天记录。”
说完她解锁手机，密码没改，还是我的生日。
我一字不落地盯着屏幕。
看她在回来前，
许衡说自己心情不好时爱吃甜品，建议买蛋糕哄我。
她就下意识让助手订他爱吃的青提蛋糕。
看他扭伤脚时，
她主动批半周的假，亲手给他煮薏米粥。
看汹涌不停的大雨里，
他被困在公司，坐上她的副驾。
那段时间她还在进行所谓的脱敏治疗，一个电话也没给我。
而我发烧三十九度，一个人冒着雨去医院吊盐水。
我浑身发烫。
昏沉着拨通她电话时，只听见陌生的男声。
“沈总在招待客户，不方便接私人电话。”
不方便接我电话，但方便让男助理动她的私人手机。
沈知月揽住我，
“放心吧，什么越界的行为都没有。”
我没回抱，也没勇气翻上去。
一字一句的聊天记录在我看来，只是坐实她变心的证据。
我想起沈知月发病最严重的时候。
见不到我时，她摔水杯、摔我买的礼物，东西堆得杂乱无章。
可在结束后。
她又褪去依赖，变回面无表情的样子。
仿佛我们不是亲密无间的恋人，而是互不相识的陌生人。
我不断安慰自己。
她只是生病而已，需要情绪价值。
即使这样，我也不免被她陌生的眼神吓得心悸，开始抗拒。
直到刚刚我才发现，她对许衡并不是这样的。
正常状态下，她对他依旧温柔，依旧生理性喜欢。
更别提发病的时候。
我掐着手心，声音很轻。
“沈知月，我们分手吧。”