第1章
清晨六点半。
江城重工，老牌国营龙头企业的厂区大门缓缓打开。
晨雾笼罩着偌大的工业厂区，机器的低鸣缓缓苏醒。
一辆洗得发白的老式二八自行车，慢悠悠停在了职工通道门口。
车把上挂着一个磨破边角的帆布包，包上印着早已褪色的四个字：爱岗敬业。
骑车的男人名叫陈守安。
今年六十岁。
今天，是他整整四十年工龄的最后一天。
也是他正式退休的日子。
陈守安抬手，轻轻拍了拍身上干净的工装。
深蓝色的工装，洗得微微泛白，却没有一丝污渍。
四十年了。
整整四十年。
他二十岁进厂，从青涩少年，熬成满头花白的花甲老人。
一辈子扎根江城重工机修部，底层钳工，从未升职，从未加薪定级。
同批次进厂的同事，有的混成部门主任。
有的熬成分厂厂长。
最差的，也混了个班组长的职位。
唯独他陈守安。
四十年原地踏步。
永远是最不起眼、最任劳任怨、最好欺负的底层老工人。
老实、木讷、不会拍马屁、不懂人情世故。
这是全公司上下，对陈守安统一的评价。
也是他四十年得不到半点晋升的根本原因。
四十年风雨，他见过无数新人入职，意气风发。
见过无数老人高升，风光离场。
唯有他，守着一方小小的维修工位，日复一日，年复一年。
任劳任怨，默默无闻。
没人记得他的功劳。
没人惦记他的付出。
所有人只记得，机修部有个随叫随到、干活最勤快、最好使唤的老好人。
脏活累活，永远先扔给他。
背锅顶罪，永远第一个想到他。
工资最低，福利最少，评优永远轮空。
陈守安低头，看了看自己布满老茧、刻满机油痕迹的双手。
指尖粗糙，虎口开裂，掌心全是常年握扳手留下的厚茧。
这双手，修过无数精密设备，救过无数次厂区危机。
却从未被任何人真正尊重过。
四十年。
委屈吗？
有点。
遗憾吗？
谈不上。
人这一辈子，平平淡淡，也算安稳落幕。
今天过后，他彻底卸下这身工装。
告别
江城重工，老牌国营龙头企业的厂区大门缓缓打开。
晨雾笼罩着偌大的工业厂区，机器的低鸣缓缓苏醒。
一辆洗得发白的老式二八自行车，慢悠悠停在了职工通道门口。
车把上挂着一个磨破边角的帆布包，包上印着早已褪色的四个字：爱岗敬业。
骑车的男人名叫陈守安。
今年六十岁。
今天，是他整整四十年工龄的最后一天。
也是他正式退休的日子。
陈守安抬手，轻轻拍了拍身上干净的工装。
深蓝色的工装，洗得微微泛白，却没有一丝污渍。
四十年了。
整整四十年。
他二十岁进厂，从青涩少年，熬成满头花白的花甲老人。
一辈子扎根江城重工机修部，底层钳工，从未升职，从未加薪定级。
同批次进厂的同事，有的混成部门主任。
有的熬成分厂厂长。
最差的，也混了个班组长的职位。
唯独他陈守安。
四十年原地踏步。
永远是最不起眼、最任劳任怨、最好欺负的底层老工人。
老实、木讷、不会拍马屁、不懂人情世故。
这是全公司上下，对陈守安统一的评价。
也是他四十年得不到半点晋升的根本原因。
四十年风雨，他见过无数新人入职，意气风发。
见过无数老人高升，风光离场。
唯有他，守着一方小小的维修工位，日复一日，年复一年。
任劳任怨，默默无闻。
没人记得他的功劳。
没人惦记他的付出。
所有人只记得，机修部有个随叫随到、干活最勤快、最好使唤的老好人。
脏活累活，永远先扔给他。
背锅顶罪，永远第一个想到他。
工资最低，福利最少，评优永远轮空。
陈守安低头，看了看自己布满老茧、刻满机油痕迹的双手。
指尖粗糙，虎口开裂，掌心全是常年握扳手留下的厚茧。
这双手，修过无数精密设备，救过无数次厂区危机。
却从未被任何人真正尊重过。
四十年。
委屈吗？
有点。
遗憾吗？
谈不上。
人这一辈子，平平淡淡，也算安稳落幕。
今天过后，他彻底卸下这身工装。
告别