台风登陆，暴雨在一夜之间席卷了整座山脉。
清晨，客栈的广播里传来紧急通知，由于面临泥石流风险，所有旅客必须紧急撤离。
大堂里一片混乱，行李箱的滑轮声和人们的惊呼声交织在一起。
我因为昨晚淋了雨，发起了高烧，浑身酸痛得使不上力。
林知夏紧紧拽着程砚的冲锋衣衣角，脸色惨白地站在最前面的门口。
救援队的重型越野车停在外面，雨水像瀑布一样砸在车顶上。
“最后一辆车，只能带两个人。”
救援人员大声吼着。
“剩下的等下一批，至少要两个小时。”
林知夏惊叫了一声，死死抓住程砚的手臂。
“砚哥，我害怕，我不要留在这里。我头好痛，我是不是要死了。”
程砚搂着她的肩膀，看向站在后面的我。
他眼里闪过一丝挣扎，但很快被冷漠代替。
“向晚，你身体好，留下来等下一批。我先带知夏下山去医院。”
我强撑着眼皮，看着这个口口声声说爱我五年的男人。
“程砚，我也发烧了，三十九度二。”
我的声音沙哑，几乎被雨声吞没。
林知夏在一旁急促地开口。
“晚晚，你昨天精神还那么好，怎么一到撤离就发烧了。砚哥真的很担心我，你能不能不要在这个时候开这种玩笑。万一山体滑坡，我们都会死在这里的。”
程砚听到“死”字，身体猛地一震。
他再也没有看我一眼，直接护着林知夏冲向了车门。
“向晚，回去待着别淋雨，下一班车很快就到。听话。”
“砰”的一声，车门重重关上。
越野车在泥泞的山路上轰鸣而去，只留下漫天的尾气和飞溅的泥水。
林知夏在车窗里看着我，朝我做了个胜利的口型。
“你输了。”
我站在四处漏风的大堂里，冷风吹得我瑟瑟发抖。
我看着垃圾桶里那副沾满泥土的蓝色冰袖，自嘲地笑了一声。
拿出手机，拨通了昨晚连夜联系的私人救援队电话。
“李师傅，我是昨晚付了定金的向晚。对，现在可以上山了，钱已经付过了。”
二十分钟后，一辆经过改装的黑色悍马停在客栈门口。
我拖着行李箱，坐进了温暖的车厢。
把手腕上戴了三年的情侣手链解下来，扔出了车窗。
漫天大雨还在下，但我不想再站在冰冷的雨里为任何人等待。
再次点开我们三人的旅行小群。
手指滑动，我直接点击了退群。
下一刻，消息提示音响起。
“向晚，你又在胡闹什么?”
“救援队说你没上他们的车，你去哪了？”
我扯了扯嘴角，暗灭了手机。
列车在站台发出长鸣。
我检票上车。