7
大姐叫陈红，说话做事都带股干脆劲儿。
她教我怎么三分钟换酒店床套，20分钟打扫完一间客房。
等我学完后，她给我竖大拇指：
“老妹厉害啊，速度快弄得也干净！”
我看看自己的双手，第一次觉得自己有点用处。
夜班从晚上十点到早上六点。
前半夜最忙，有客人要加被子，有人投诉隔壁太吵。
我在走廊里跑得飞快，感觉自己活了过来。
凌晨两点以后活少了，我就坐在前台后面整理房态表。
没想到第二天，王安来了。
他喝了不少酒，站在前台拍大理石台面：
“你跟我回去。”
“你在这儿给人铺床叠被，一个月挣那仨瓜俩枣，图什么？”
非要图点什么吗？那我图活出自己。
我拿着电话拨打了110，然后朝他说道：
“你只要再靠近一点，我就报警抓你。”
醉酒的王安醒了几分，看我的眼神越发冷漠。
这时前台电话响了，是308的客人说马桶堵了。
我拿了皮*子，绕过王安往电梯走。
308的马桶修好后，客人递给我一张抽纸：
“大姐您辛苦了。”
第一次有人对我说这句话。
从前在王安家，马桶堵了是我修，灯泡烧了是我换。
洗衣机半夜漏水也是我趴在地上擦干净水渍。
有回王安醉醺醺回家吐了一地，我拿抹布跪在地上擦到凌晨两点。
第二天他醒了，连一句谢谢都没说。
在这里，有人能看得见我的付出。
日子过得很快，转眼我拿到了第一个月的工资。
陈姐从家里炖了一大锅排骨汤给我：
“老妹你太瘦了，多吃点。”
锅盖解开，全是肉香。
陈姐开了瓶啤酒递给我。
酒过三巡，我和她说了王安的事。
她站起来去柜台里拿出一张名片递给我。
我将名片放在灯下面，这才看清这是律师名片。
一声猫叫让我回过神，门口蹲着一只流浪猫。
我拿了个一次性纸杯，倒了牛奶放在门口。
猫警惕地看了我半天，终于凑过来舔了两口。
牛奶喝完后，它蹭了蹭我的腿走了。
猫有各猫的活法，我也有。