成婚前一日，兄长来我院中。
他手里拿着一只小**。
「母亲给你的压箱银票，怕当着你面哭，叫我送来。」
我接过**。
里面厚厚一叠银票，还有一封母亲写的信。
信上说，阿姝，嫁人不是投奔，日子若不好，回家就是。
我看着那句话，眼眶有些热。
前世我也有这样的压箱银票。
可我替白蕴娘遮掩私会，替那个孩子请先生，替裴家填田庄亏空，一点点用干净了。
到最后我病得起不来身，连给自己买好药的银子都没有。
兄长坐在我对面。
「谢云峤若欺负你，哥哥打断他的腿。」
我笑。
「这话你说过很多遍了。」
「多说几遍，怕你忘。」
我把**收好。
「哥哥，我这次不会忘。」
兄长看着我，眼眶也有些红。
「阿姝，前世……」
他顿住。
我抬头。
这些日子，他偶尔也会梦见一点。
梦见我在裴家病着。
梦见他赶去时，院中雪厚得没人扫。
兄长声音发哑。
「我若早知道你在裴家那样苦，一定接你回来。」
我握住他的手。
「我知道。」
前世不是没人想救我。
是我总觉得，女子嫁了人，便不能轻易回头。
我把自己困住了。
这一世，我不会了。
兄长替我把窗边那盆兰草移开，嫌挡光，又絮絮叨叨说谢家宅子若哪里住不惯，立刻派人来改。
我听着听着，忽然笑了。
兄长瞪我。
「笑什么？」
「觉得这样很好。」
有人替**心窗户亮不亮，院子暖不暖，而不是问我为何又摆出委屈样。
这已经很好。
成婚那日，谢云峤来得很早。
催妆诗写了三首。
第一首太端正，像殿试文章。
第二首太紧张，押错了韵。
第三首终于有人味，写我窗边兰草，写东街桂花糖，写相看那日那盏我只喝了一口的茶。
兄长看完，哼了一声。
「算他过关。」
我盖着盖头，在屋里笑。
春杏一边替我理衣摆，一边小声说：「姑娘，谢大人可真会记。」
是啊。
他会记。
不只记自己的脸面，也记我的喜好，记自己说错过什么，记要慢慢补。
花轿到谢家时，谢云峤亲自扶我下轿。
他的手很稳。
掌心却有些汗。
拜堂时，我听见谢家老父亲哽咽着说：「好，好。」
这位老人赶了半月路**，见我第一面便把一只旧木盒给我。
里头是谢云峤母亲留下的一副银镯。
他说：「家里没什么好东西，这是***心意。」
我收下时，谢云峤眼眶红了。
新房里，他掀开盖头，看着我许久没说话。
我忍不住问：「谢大人又觉得渴了？」
他一下想起相看那日，耳根瞬间红透。
「沈照姝。」
「嗯？」
「那日我说的话，你可以记一辈子。」
我挑眉。
「这是好话？」
他坐到我面前。
「我也会记一辈子。」
他从袖中取出那张保证。
边角已经被折得很平整。
「时时提醒自己，别再犯蠢。」
我看着他。
他神色认真，眼底有些紧张。
我忽然想逗他。
「若以后又犯呢？」
「你回娘家。」
「然后呢？」
「我去跪门口。」
我笑出了声。
谢云峤松了口气，也跟着笑。
外头宾客还在闹酒。
屋里烛火安静。
他把合卺酒递给我，手没有抖，只是耳根红得厉害。
喝完酒后，他问我饿不饿。
我点头。
他立刻从桌下取出一只食盒。
我愣住。
「你藏的？」
「怕你婚宴上吃不饱。」
食盒里是几样清淡小菜，还有一碟桂花糖。
我看着那碟糖，忽然觉得眼眶有些酸。
前世在裴家，我常常忙到错过饭点。
裴怀瑾从未问过我饿不饿。
病重那年，我更是吃什么都没味道。
这一世，新婚夜，有人把饭菜藏在桌下，等我盖头一掀，就问我饿不饿。
谢云峤见我不动，有些慌。
「不合胃口？」
我摇头。
「很好。」
他把筷子递给我。
「以后想吃什么，同我说。」
我夹了一筷子菜。
「若我想吃那家茶棚的难喝茶呢？」
谢云峤认真皱眉。
「我替你重新泡。」
我笑着吃下去。
窗外夜风吹过，红烛微微晃了一下。
这一刻，我没有想裴家，没有想白蕴娘，也没有想那个来世先喜欢我的荒唐人。
我只是觉得饭菜温热。
甜也正好。