第4章
分钟后。
两本红色的小本,摆在我面前。
我拿起一本翻开——照片上的两个人看着还挺般配。
叶芷然也拿起她那本,看了一眼,收进包里。
动作利索得像收快递。
出了民政局的大门,阳光打下来,有点刺眼。
我站在台阶上,低头看了看手里的结婚证。
两个小时前,我还坐在宋家的客厅里被人当狗赶。
现在我已经结婚了。
对象是一个认识不到一个小时的陌生女人。
我的人生是不是有点太赶了?
接下来怎么办?叶芷然站在旁边问。
什么怎么办?
住哪。她说。
我想了一下。
我租了个一居室,在城北。
多大?
四十五平。
一张床?
一张。
她沉默了两秒。
我睡床。你睡沙发。
我看了一眼她那一米六出头的个子,又想了想我家那个一米八的沙发。
行。
然后我又想到一个问题。
你的东西呢?行李什么的。
她拍了拍自己的挎包。
都在这。
你就带了这点东西出来结婚?
她看了我一眼。
你不也就带了一对玉镯?
我闭嘴了。
打车回家。
路上她问了我家的地址,然后沉默地看着窗外。
我也看着窗外。
出租车里的气氛安静得不正常。
司机这次没问我们什么关系了——可能是我们这个氛围实在不像任何一种正常的人际关系。
到了小区楼下。
我住六楼,没电梯。
她跟在我后面一层一层往上爬。
到四楼的时候她停了一下。
你喘什么?我回头看她。
没喘。她面不改色,两颊泛着薄红。
我没拆穿她。
开了门。
四十五平的一居室。客厅连着厨房,一间卧室,一个卫生间。
家具不多,但收拾得还算干净。至少我出门前把泡面桶扔了。
她站在门口环顾了一圈。
还行。她评价道。
然后她走进来,换了拖鞋——我的拖鞋,因为我没有多余的。
她穿着我那双四十三码的拖鞋在屋里走了两步,拖鞋噼里啪啦响。
我看着她那个画面,嘴角抽了一下。
明天给你买双新的。
不用,这双能穿。
能穿是能穿,但你走路跟企鹅似的。
她低头看了一眼自己的脚。
然后看了我一眼。
那个眼神里分明在说:你刚才是不是在笑我?
我马上把脸板回来。
没笑。
她没追究。
她把包放在沙发上,然后很自然地开始检查冰箱。
拉开门看了一眼——里面有两瓶啤酒、一盒过期的牛奶和半根黄瓜。
她关上冰箱。
你平时吃什么?
外卖。
她点了点头。
今晚也吃外卖?
嗯。你想吃什么?
随便。
我打开外***,点了两份盖浇饭。
点完之后我坐在客厅的椅子上,她坐在沙发上。
两个人面对面,隔着一张茶几。
说实话,气氛有点奇怪。
那种——合租室友第一天见面但又比合租室友关系更近的、微妙的尴尬。
我找了个话题。
你家那边会不会找你?
不会。她说得很快,快到像是早就准备好了答案。
那——
你不用担心。她打断我,该知道的我后面会告诉你。你的事,你也可以不说。
我点了点头。
行。
然后又是沉默。
我发现我们两个人有一个共同点——都不是爱聊天的人。
外卖到了。
我下楼拿的。六层没电梯,来回十二层,再加上今天跑了一天,腿有点酸。
回来的时候她已经把茶几上的东西收了,还垫了两张纸巾当桌布。
我把外卖放上去。
她打开自己那份,拿起筷子,吃了一口。
咸了。她评价道。
你要是不好吃我明天给你做。话说出口我自己都愣了一下。
她抬头看我。
你会做饭?
还行。以前自己住,总不能天吃外卖。
她又低头扒了口饭,嚼了嚼。
那明天你做。
语气自然得像我们已经认识了十年。
我应了一声,吃自己的饭。
吃完饭。
她去卫生间洗了个澡——用了我的毛巾,因为她确实什么都没带。
出来的时候穿着我的一件T恤,下面是她自己的短裤。
T恤太大了,领口垮下来露出一截锁骨。她看起来像偷穿了男朋友衣服的小女生。
但她的表情一如既往地平淡。
浴室归你了。
我去洗了澡。
出来之后,她已经躺在床上了。被子盖到下巴,只露出一张脸和一头散下来的黑发。
我站在卧室门口。
她闭着眼,但明显没睡着。
关灯。她说。
我伸手按了开关。
然后摸黑走到客厅,在沙发上躺下来。
沙发确实是一米八。
我也确实是一米八二。
多出来那两公分的脚悬在扶手外面,凉飕的。
我盯着天花板,开始复盘今天发生的事。
早上起来的时候我还是个单身狗。
去宋家提亲,被当面退婚加羞辱。
坐在台阶上自闭了十分钟
