5
我很晚回到家，
“这么晚去哪了？”
顾言深声音清冷，
我没说话，从包里取出了离婚协议。
“顾言深，我们离婚吧。”
他眼里划过一丝诧异，
“晚夏，你在闹什么？不就是让你道个歉吗？你总和一个小姑娘争什么争？”
我抬起头，没有像往常那样红着眼眶去解释，
也没有像过去三年那样小心翼翼地讨好。
我笑了，眼里没有任何波澜。
“顾言深。”
“你不是最讨厌我碰你吗？这三年，你总是嫌我脏，”
“你放心。以后，都不会了。”
我摘下那枚戴了三年的戒指，金属磕在桌面上的声音，清脆得像是解脱。
然后没有任何留恋，
拎着早已打包好的行李箱走出了门。
门关上的那一瞬间，我听见他在身后冷笑了一声，
“晚夏，我倒要看看，你能闹几天。”
他以为我是在**，但他错了。
那天之后，他不仅没等到我的电话，甚至连我的人影都寻不到。
我退了租，注销了所有社交账号，
辞去了工作。
像是一滴水汇入了**，彻底从他的世界蒸发了。
最初的半个月，顾言深确实没当回事。
甚至享受起了因为家里没有我，就没有那种让他生理性反胃的感觉。
直到一个月后的周年庆典。
他习惯性地在下班后转向咖啡厅，习惯性地想叫服务员打包两份咖啡。
可当他点完单，转身的那一刻，他突然意识到，
那个会在家等他到凌晨两点、会在他下班时接过他公文包的女人，已经不在了。
那晚，顾言深第一次失眠了。
他回到那个空荡荡的家，坐在沙发上，盯着那枚留在桌上的婚戒，
他试图寻找我的痕迹，却发现我走得太干净了。
没有衣服，没有私人物品，
他坐在黑暗里，听着时钟滴答滴答地走，
突然觉得世界静得让人恐慌。
手机屏幕突然亮起。
是一条来自医院检测中心的自动提醒，
他之前“压力应激与躯体反应”的心理评估报告出炉了。
他心烦意乱地抓起外套，驱车赶往医院。
负责这项课题的主任还没走，看到他那副失魂落魄的模样，打趣地笑了。
“顾教授，报告出来了。你这洁癖症，其实根本不是病。”
顾言手指骨节发白，
“什么意思？”
“数据很清晰，你那种生理性反胃、心跳加速、应激性回避……全都是因为你的阈值太高，”
“遇到那个让你产生强烈情感冲动的人，你的神经系统会直接过载。”