5
我到家的时候，我妈在门口等着。
她把我的行李箱接过去，往屋里拖，嘴里念叨着“回来了就好”。
我再也忍不住，扑进她的怀里失声痛哭。
缓了好久，我终于开了机。
屏幕上蹦出来的消息徐尧打了十七个未接来电，尤以初打了十一个。
“林溪，你在哪？我去找你。”
尤以初发了六条，最后一条是：“林溪，你让我见你一面好不好？就一面。”
我把我妈切好的苹果拿了一块，咬了一口，然后把徐尧和尤以初的号码重新拉黑了。
接下来的三天，我什么都没干。
白天窝在沙发上看电视，晚上早早就睡了。
我妈每天换着花样做饭，排骨汤、红烧鱼、焖猪蹄。
晚上，我在家收拾旧物，翻出了一本大学时候的日记本。
里面掉出来一张字条。
“林溪，我把下周的兼职辞了，陪你出去散散心，你想去哪我都陪你去。
你是我最好的朋友，我不想看你难过。”
那天，她真的辞了兼职，陪我坐了两个小时的公交去海边。
她在海边冻得哆嗦，还跟我说我没事我不冷。
我后来才知道她那个月生活费少了一半。
我那时候也觉得，她是我这辈子最好的朋友了。
可是，友谊的背叛比爱情更深刻。
门口传来敲门声，我妈去开门，“你找谁？”
“阿姨，我找林溪。”
是尤以初的声音。
我妈回头看了我一眼。
我摇了摇头。
“她不在，”我妈说，“你改天再来吧。”
“阿姨，”尤以初的声音有点急，“你让我见见她好不好？就说几句话，我说完就走。”
我妈又看了我一眼，我只好放下遥控器站起来，走到门口。
尤以初看见我的时候，眼眶一下子红了。
“林溪……”
“你想说什么？”我问。
尤以初张了张嘴，像是想了很多话现在却不知道从哪一句开始。
她深吸了一口气，声音很抖：“对不起。”
我看着她，“我以为我们这辈子都不会对彼此说出这个词。”
“是我错了。”尤以初啜泣着，“是我不对。”
“我什么都没有主动，可我把他的好，全都接受了。”
“我从来没有去想过这样做会不会伤害你。”
尤以初的眼泪一滴滴砸在门槛上，每一个字都颤着。
“林溪，真的对不起，你原谅我好不好，你知道的，你是我唯一的好朋友。”
唯一的好朋友。
我靠在玄关的墙上，没有看她。
忽然想起大一那年。
那时候尤以初每天独来独往，上课坐在最后一排，下课就走，没什么人走近。
有一回，她一个人坐在天台吃盒饭，我在旁边背单词，顺便从包里掏出一包暖手贴递给她。
后来我们总是碰见，她开始给我占座，给我带饭，有时候明明不顺路也陪我走一段。
有一回我问她：“你干嘛老跟着我？”
她说：“因为你对我好。”
“我对你哪好了？”
“你给了我一个暖手贴。”她说，“别人都不理我，只有你理我了。”
可我这样对你，你为什么把我唯一的人拿走了呢？
我是那个在你什么都没有的时候，走上来给你暖手贴的人。
我是那个在你被人说“疯疯癫癫”的时候，说你“本来就正常”的人。
我是那个你每次说“我只有你了”的时候，都在你旁边的人。
我是你唯一的好朋友，那你为什么对我做了最差的事？
我看着她站在门口，眼睛肿得像核桃，声音发着抖，一遍一遍说“对不起”，说“你原谅我好不好”。
这些话我都没有说出口。
她大概是真的觉得，我会原谅她。
因为我以前总原谅她。
她弄丢过我的学生证，我补办了一个新的，说“没事下次注意”。
她踩脏了我的小白鞋，我说“反正也要洗”。
她在我生日那天临时放我鸽子去逛街，我等了三个小时，最后她发消息说“对不起我忘了”，我回“没关系，下次吧”。
她习惯了。
她知道我会说“没关系”。
她这辈子遇到的所有人里，只有我会说“没关系”，然后把那页纸轻轻揭过去。
所以她以为这一次也会一样。
“尤以初。”
我站在玄关开口，声音很平。
她抬起头看我。
“你说你是我唯一的好朋友，”我说，“那你知道我这辈子最骄傲的事情是什么吗？”
她愣愣地看着我，摇头。
“是我以前跟别人说起你的时候，说你特别讲义气，说你对朋友掏心掏肺，说如果我们俩掉水里，你一定会先救我上来。”
“可现在我觉得，你不会。”
她的嘴唇动了一下，眼泪汹涌地往下掉，像要把自己哭干了。
“你走吧。”
她站在那里很久，久到声控灯灭了又亮，亮了又灭，门廊里只剩下风声。
可这一次，我没有再递给她暖手贴了。