4
第二天一早，我照常起床。
把床铺平，把桌子擦干净，把杯子洗好。
像是给自己住了很多年的地方，做最后一次收尾。
出门时，妈妈终于抬头看见我。
“你去哪？”
“城东。”
她哦了一声，低头继续给江语迟搭衣服。
我站了一会儿，还是开了口：
“如果有空的话，能不能送我一程？”
爸爸坐在沙发上刷手机，头都没抬。
“赶着上班。”
妈妈更直接。
“今天要陪语迟去做头发，没空。”
我点点头。
“那算了。”
换鞋的时候，我甚至没听见一句路上小心。
我提着行李走到楼下，邻居婶子看见我，愣了一下。
“倚棠，你这是出差啊？怎么看着像走很久。”
我笑了笑。
“算是吧。”
婶子叹了口气。
“你这孩子也怪不容易的。前阵子我还看**发朋友圈，说一家人去海边玩得可开心了，就是没见你。我还以为你在加班。”
我脚步一顿。
“海边？”
“对啊，拍了不少照片呢。**还说难得一家人都在。”
我沉默了几秒，拿出手机，点开妈妈朋友圈。
只有一条灰白的横线。
那一刻，我心里最后一点不甘也没了。
……
到机场以后，一切都很顺利。
我拖着箱子一路往前走。
其实这是我第一次一个人出这么远的门。
可不知道为什么，我一点都不害怕。
另一边，妈妈和江语迟做完头发回了家。
她们手里还拎着奶茶和点心，一进门，哥哥先问晚上吃什么。
妈妈顺口就说：
“让倚棠做啊。”
喊了两声，没人应。
哥哥不耐烦地去推我房门，推开后愣住了。
“妈，她电脑不见了。”
妈妈皱起眉，拿出手机给我发消息。
你跑哪去了？回来顺便买瓶酱油。
我没回。
过了一会儿，她又发。
别闹脾气了，赶紧回来做饭。
还是没有回复。
等爸爸下班回来，听说我一直没回家，先骂了一句不像话。
可骂完以后，他像是突然想起什么，抬头问妈妈：
“她早上是不是说去城东了？”
妈妈愣了下。
城东再往前，就是机场。
几个人对视了一眼，脸色终于变了。
爸爸下楼去问邻居婶子。
婶子把上午的话原样说了一遍，说我提着行李，说是去出差，看着像走很远。
回到家里后，气氛终于彻底变了。
妈妈嘴上还在硬撑。
“她不会真走的。倚棠从小最恋家，不会这么狠心。”
她开始翻家族群，问有没有人知道我去哪了。
亲戚们很快冒出来，有人说我可能是去外地工作了，有人让他们赶紧打电话，说女孩子一个人在外不安全。
电话一个接一个打进来。
我全都没接。
妈妈急了，开始进我房间翻东西。
柜子里还留着一摞纸。
助学贷款的还款记录，兼职的结算截图，给家里转账的明细，还有一张我自己写的收支表。
那上面一笔一笔记着，我这些年挣过多少钱，替家里垫过多少生活费，给江语迟买过多少东西，连哥哥结婚时我包出去的礼金都记着。
最后一行只有一句话。
这个家欠我的，我不要了。