第1章
导语：
我家四口人，三个特级教师。
我妈说我是**之耻，认了邻居闺女当女儿，把我当着全小区的面轰出家门。
临走那天她撂下一句话："江北，你这辈子就是个废物，别指望我认你。"
十年后，省立医院神经外科走廊。
她盯着我白大褂上的名字，瞳孔震了三次。
然后从一楼追到八楼，拐角处被保安拦截。
我站在手术室门口，回头看了她一眼。
想问一句——
妈，您这挂号方式，医保给报吗？
第一章
省立医院，周二上午。
我刚从手术室出来，摘下口罩，在走廊里活动脖子。
六个小时的脑干肿瘤切除，我的颈椎发出嘎嘣嘎嘣的声响，像踩碎了一把薯片。
护士小王递来一杯温水："江主任，三号病房家属又来问了，说想加个号。"
我喝了口水："周二上午专家门诊，提前三天预约，没号就等下周。"
"人家说认识您。"
"认识我的人从这排到火车站，该挂号。"
小王耸耸肩，转身走了。
我靠在墙上闭目养神了两分钟，正准备去办公室写手术记录。
一转身。
走廊尽头站着一个女人。
五十出头，烫着利落的短卷发，穿一件暗红色羊绒大衣。
保养得很好，但眼角的纹路藏不住岁月。
她站在那里，像一尊雕塑。
双手攥着包带，指节发白。
我愣了一秒。
然后面无表情地转身往另一个方向走。
身后传来高跟鞋敲击地面的声音。
"江北！"
我没回头，加快了脚步。
"江北！你站住！"
声音在空旷的走廊里回荡，几个路过的护士齐刷刷看过来。
我拐了个弯，进了电梯。
门关上的瞬间，我看到她跑过来的身影。
手撑着墙，胸口剧烈起伏。
电梯数字跳动。
三楼。四楼。五楼。
到了五楼，门开了。
她站在那。
我："……"
这什么速度？
我看了看她脚上的高跟鞋，又看了看楼梯间的方向。
得，五十岁的人了，体力可以。
不愧是当了三十年的特级教师，肺活量过硬。
"江……北……"她喘着粗气，眼眶通红，"你……你是江北对不对？"
我垂下眼，看了自己胸口的工牌。
上面清楚楚印着：
江北
神经外科
我家四口人，三个特级教师。
我妈说我是**之耻，认了邻居闺女当女儿，把我当着全小区的面轰出家门。
临走那天她撂下一句话："江北，你这辈子就是个废物，别指望我认你。"
十年后，省立医院神经外科走廊。
她盯着我白大褂上的名字，瞳孔震了三次。
然后从一楼追到八楼，拐角处被保安拦截。
我站在手术室门口，回头看了她一眼。
想问一句——
妈，您这挂号方式，医保给报吗？
第一章
省立医院，周二上午。
我刚从手术室出来，摘下口罩，在走廊里活动脖子。
六个小时的脑干肿瘤切除，我的颈椎发出嘎嘣嘎嘣的声响，像踩碎了一把薯片。
护士小王递来一杯温水："江主任，三号病房家属又来问了，说想加个号。"
我喝了口水："周二上午专家门诊，提前三天预约，没号就等下周。"
"人家说认识您。"
"认识我的人从这排到火车站，该挂号。"
小王耸耸肩，转身走了。
我靠在墙上闭目养神了两分钟，正准备去办公室写手术记录。
一转身。
走廊尽头站着一个女人。
五十出头，烫着利落的短卷发，穿一件暗红色羊绒大衣。
保养得很好，但眼角的纹路藏不住岁月。
她站在那里，像一尊雕塑。
双手攥着包带，指节发白。
我愣了一秒。
然后面无表情地转身往另一个方向走。
身后传来高跟鞋敲击地面的声音。
"江北！"
我没回头，加快了脚步。
"江北！你站住！"
声音在空旷的走廊里回荡，几个路过的护士齐刷刷看过来。
我拐了个弯，进了电梯。
门关上的瞬间，我看到她跑过来的身影。
手撑着墙，胸口剧烈起伏。
电梯数字跳动。
三楼。四楼。五楼。
到了五楼，门开了。
她站在那。
我："……"
这什么速度？
我看了看她脚上的高跟鞋，又看了看楼梯间的方向。
得，五十岁的人了，体力可以。
不愧是当了三十年的特级教师，肺活量过硬。
"江……北……"她喘着粗气，眼眶通红，"你……你是江北对不对？"
我垂下眼，看了自己胸口的工牌。
上面清楚楚印着：
江北
神经外科