闻霜没看屏幕，只低声问林昼：“要不要砸。”
“先别。”林昼伸手拦了下，“它既然自己出来，不会只为了聊名字。”
晦生在屏幕里歪了下头，像对这句还算满意。
“对。我来，是给你看后半段。”
“你这么好心？”
“不是好心。”它说，“是**次要放满了。你不提前看明白，等会儿就得替别人认账。”
它话音刚落，电视画面重新动了。
像暂停被放开。
屋里的混乱一下涌回来。闻见山一拳砸在周启年侧脸，周启年后仰撞翻椅子。沈朵尖叫着往门边跑，林晚照却比谁都快，一把抓住她手，直接将她掌心按向那张写着“晦生”的纸。
啪。
一声极轻的湿响。
不是血。像潮手印按上黄纸。
沈朵整个人都僵住了。
闻见山那句“住手”几乎和这一声同时撞出来，可晚了。纸面中间那片朱字猛地一亮，先前写得分明的“晦生”两个字像被水冲开，笔画往两边散，最后只剩底下另一层淡得几乎看不见的旧字慢慢浮出来。
不是晦生。
是“沈朵”。
现实里的闻霜骂了一句很脏的话。
林昼也愣住了。
“她改了两层。”
电视里的周启年已经从地上爬起来，半边脸带血，却在笑，笑得眼神都发亮：“成了！我就说能成！”
闻见山像被什么重重打了一下，整个人都停住了。他盯着那张纸，喉咙滚了几次，最后只挤出来一句：“你拿晦生当幌子？”
林晚照松开沈朵，手还在发抖，声音却很平：“不然你会让我按下去？”
“你骗我压见证！”
“我没骗。”她抬眼，“晦生那口确实在。只是今晚先收她。”
门口的沈朵低头看着自己掌心，像还没懂发生了什么。她手心里浮起一层很浅的灰印，细细一圈，正从掌纹里往外渗。她抬起头，先看林晚照，再看闻见山，嘴唇直哆嗦。
“这是什么？”
没人立刻答。
客厅里的药味、碎玻璃味、汗味全挤在一起，连电视外都像闻得到。画面里的闻见山慢慢抬手，捂住脸，过了两秒才放下来。他看沈朵时，眼神像一下老了十岁。
“回家。”他说。
“什么意思？”沈朵声音都变了，“你们到底弄了什么！”
林晚照站着没动。
周启年却往前一步，像还想说什么。闻见山猛地转头瞪他：“你再碰她一下，我让你今天就躺钟底下。”
周启年真停了，只是喘气，眼里那点兴奋还没退。
电视画面到这里本该往下走。可屏幕右上角忽然多出一块小小的黑影，像有谁从镜头边探了下头。那影子很矮，头发湿，耳边挂着白耳机，正是沈朵。可屋里真正的沈朵明明还站在门边。
闻霜立刻察觉不对：“有重影。”
“不是重影。”林昼盯住右上角，“是第二机位。”
下一秒，那一小块黑影迅速扩大，直接吞掉了半个屏幕。画面一切，视角变了。
现在不是桌边那台机器在录。
像有人拿着个小东西，缩在门边偷**。画面更晃，角度更低，还能看见一截塑料袋提手在镜头旁边晃。这个机位拍见了刚才桌边录不到的东西。
门边地上，掉着一只老式按键机。
黑壳。小。屏幕碎一角。
正对着桌子的方向。
林昼盯着那只手机，呼吸一顿：“是我后来拿到那只。”
闻霜道：“它那时就在。”
第二视角里，沈朵自己正捂着手往后退。她脸色惨白，耳机掉下一边，嘴里一直在说“我不要我回家我要找我妈”，声音抖得不成调。镜头晃了晃，像**的人也在退。