从落**脉脚下的土路往南走，过了接引站再往东拐，路面从灰褐色硬土渐渐变成了一种更深的赭红色，土质比北面黏重，踩上去脚底会带起一小块一小块的泥片。路两边的景色也从开阔的草坡和银叶树丛变成了成片成片的矮林——树干粗矮，树皮*裂，枝条上挂着一串串暗**的狭长叶片，在午后的风里哗啦啦地响着。
林一走在最前面，手里攥着那枚黄铜钥匙。钥匙的齿牙在指腹上硌出一道浅浅的印痕，一路走来他没松开过。
走了约莫两个时辰，太阳从头顶正中的亮白偏到了西边的暖橘色，路面开始出现一些人为的痕迹——歪倒的石桩、被野草半掩的排水沟、几截朽断的篱笆桩子。再往前走了一里多地，矮林忽然退开了，面前出现一片宽敞的洼地，洼地中央孤零零地立着一座庄子。
老榆庄。
庄子比林一想象的大。外围是一圈用赭红色土坯夯成的矮墙，墙高不过八尺，但厚实得很，墙头上长满了那种暗**叶片的藤蔓植物，把整段墙裹成了一片黄绿色的毯子。墙的东南角和西北角各有一座望楼，一座的木顶已经塌了半边，另一座的瞭望口还完好地敞着。正门是两扇厚实的榆木板门，门板被风雨侵蚀得发白，表面的木纹凸起来像一条一条嶙峋的脊骨，但门扇本身没有歪，合页也还在。
林一把铜钥匙塞进那把锈迹斑斑的铁锁里。钥匙转了一圈，锁芯发出一声沉闷的