第3章
“吉时已到，爸妈先上来说祝词吧。”
‘爸妈满脸宠溺，立刻走到姐姐身边：“一愿黄翡，招财纳福衣食足。”
“二愿红翡，辟**煞护平安。”
“三愿紫翡，聪慧顺遂无坎坷。”
……“十八愿绿翡，富贵双全，一生**。”
台下掌声雷动。
我站在台下，捏着用丝带绑着的镯子。
小声安慰自己：有玉镯，就好。
看清第十八个镯子后，客人们情绪高涨：“冰种正阳绿，和家对女儿也太宠了。”
“传说玉镯越好，玉灵降福就越多。”
“另一个女儿的玉镯呢？
快让我们再开开眼！”
有人把我推搡上台：妈妈拉住我，小声警告：“你姐姐**礼的日子，你非要跟她抢风头是吧？”
我心里闷闷的。
可是，今天也是我的**礼。
我还是被人推上了台。
上台时，妈妈拽了我一把。
丝带掉了，缺口露出来了。
翡翠镇的人很爱**。
圆圆的玉镯，象征一生**。
有缺口的玉镯，要么直接打碎。
要么送给仇家，以示绝交。
祝词最重要的事情，是展示手镯。
我局促地伸出手腕，展示那个圈口不对有缺口的玉镯。
就像向众人展示，我不被爱的十八年。
镇上有个小孩，他指着镯子说：“妈妈，姐姐手上戴的镯子有缺口。”
“你不是说，有缺口的镯子是咒人早死吗？”
“姐姐的爸妈想咒她早死吗？”
阿姨一把捂住小孩的嘴，抱出了院子。
玉老也愣住了，他咳了两声：“父母上台说祝词吧。”
妈妈忙着给姐姐戴玉镯，没看我。
爸爸上台，半天憋了一句：“桑阿。”
（平安无事。
）是我们翡翠镇最平常的招呼语。
爸爸从上台到**，没看我一眼。
连“愿”都没有。
翡翠镇很信玉灵。
越上品的玉，越有灵，可听人愿。
也是，有缺口的下品玉。
没有灵，也无需愿。
更何况，爸妈不爱我。
心酸酸的，眼泪不争气地流了出来。
我一个人躲在角落。
小声为爸妈辩解：不是的，是玉料不够了。
可我知道，和家玉料最多。
祝词结束后，妈妈催我去看饭店预定的菜怎么还没送来。
只有在干杂活的时候，妈妈才会想起我。
我刷着碗，问妈妈：“为什么姐姐不用干活？”
“姐姐手上带着玉镯，怕磕碎。”
“那我明年有了玉镯，是不是也不用干活了？”
“老师说高中课程紧张……”话还没说完，妈妈就把抹布摔到我脸上：“小小年纪不学好，连亲姐姐都要攀比是吧？”
“叫你干活都叫不动了，饭也别吃了！”
我一直没有镯子，杂活也都是我的。
夏天的温度很高，整个柏油路被烫出了热气。
饭店有五公里，进店全身都湿透了。
饭店姐姐给我倒了杯水：“小姑娘，大热天跑这么急，中暑了怎么办？”
“我妈让我催饭，和家的**礼，二十桌。”