4
妈妈果然没有让我进门。
我在楼道坐到凌晨，保姆看不下去，偷偷打开了门。
客厅没开灯。
妈妈坐在沙发上，脚边散落着我从小到大的照片。
“小酒，过来。”
她拍了拍身边的位置。
“妈妈不打你了。”
我抱着奖杯走过去。
她拿起一张三口之家的合照。
照片里的我四岁，爸爸从身后抱住我和妈妈，三个人笑得眼睛弯弯。
“你那时候多可爱。”
妈妈摸着照片上的爸爸。
“他那时候也爱我。”
“小酒，你再帮妈妈最后一次。”
手机递到我面前，上面是一段已经编辑好的话。
“爸爸，我病得很重，医生说可能活不了多久，我最后的愿望是我们一家人再吃一次饭。”
“你照着念。”
抹杀倒计时，18小时6分
可是，妈妈，我不用撒谎，我是真的快死了。
录音发出去没多久，爸爸便回了电话。
“什么叫活不了多久？”
妈妈示意我继续。
“爸爸，我想见你。”
“你让**接电话。”
手机被妈妈一把夺走。
妈妈哭着骂他没良心，爸爸在另一头沉默许久。
最后，他低声说，
“明天晚上我回去。”
妈妈挂断电话，抱住我又哭又笑。
“小酒，妈妈就知道你有用。”
倒计时没停。
那个拥抱勒得我喘不过气，却没有半点爱。
我心里腾起的那点希望，再次熄灭了。
天亮后，妈妈破天荒带我去了菜市场。
她买了爸爸爱吃的鱼，挑了他喜欢的排骨，还买了一瓶红酒。
经过蛋糕店时，我停下脚步。
橱窗里摆着一只很小的橘子蛋糕。
“妈妈，我还能再吃一次吗？”
妈妈看了一眼价格。
“别浪费钱，**不爱吃甜的。”
可昨天她刚说过，那是我最爱的口味。
今天爸爸要回来，它便成了浪费。
下午，倒计时只剩下五个小时。
妈妈换上爸爸喜欢的白裙子，化了很久的妆。
桌上摆着三副碗筷。
“小酒，等**回来，你就说想让我们回到以前那样。”
“那如果爸爸不愿意呢？”
“他会愿意的。”
妈妈低头摆正酒杯。
“他舍不得你。”
这七年里，她一直这样说。
可每次爸爸离开，她都会把舍不得变成落在我身上的耳光。
傍晚六点，爸爸发来消息。
“路上堵车，晚一点到。”
七点，饭菜彻底凉了。
八点，妈妈开始不停打电话。
没人接。
抹杀倒计时，2小时01分
我靠着沙发坐下，感觉胸口越来越闷。
“妈妈，我有点难受。”
“别装。”
她焦躁地走来走去。
“**马上回来了，别摆出这副晦气样子。”
九点半，门外终于传来汽车声。
妈妈立刻冲进卫生间补妆。
眼前的数字只剩下二十几分钟。
我感觉手指已经没有力气，费了很大力才把裂开的奖杯放到茶几上。
上面压着一张纸。
“妈妈，我没有想用死换爸爸回来。”
“我只是想让你爱我。”
最后一个字写完，笔从指间掉落。
抹杀倒计时，00小时00分
黑暗降临时，没有人抱我。
灵魂从身体里飘起来后，我看见自己安静地靠在沙发角落。
像是睡着了。
大门被推开。
爸爸提着行李走进来。
身后跟着柳柳阿姨和弟弟。
“既然总要解决，今天就把话说清楚。”
爸爸握着柳柳阿姨的手。
“以后我们一起住，一起生活。”
妈妈从卫生间出来，脸上的笑容凝固了。
下一秒，她疯了一样扑向沙发。
“何小酒，你故意的是不是？”
“我让你把爸爸叫回来，不是让你把这个**和野种一起叫回来！”
妈**巴掌接连落在我的脸上。
我的身体顺着沙发滑到地面，额头撞上茶几。
我的灵魂飘在半空，冷冷看着妈妈揪住我的头发，发疯般打我骂我。
可是，我的身体已经彻底凉了。
无论她怎么打，我都不会再动了。