许灿走了三个月。
许盼的蜜月也度了整整三个月。
陈秀芳忽然想打电话给许盼，让她把那三万块钱礼金还回去。
那本来就该是许灿的。
可电话每次一接通，许盼不是在水里，就是在山上。
“妈，我玩儿着呢，有什么事回家再说啊，我挂了！”
挂电话快得像鬼在追一样。
陈秀芳开始坐立难安。
每天早上一醒，就看到墙上挂着的那张最新的全家福。
那张没有许灿的全家福。
这也不能怪她。
当场生这对双胞胎的时候，她遭了很大的罪。
孩子刚生下来，或许护士也看出他们对大女儿的不喜，她笑着说：
“宝宝只是太想见到妈妈了，所以才用尽浑身力气挤到了宫口。”
这样的话并不能安慰到陈秀芳。
她只记得顺转剖的痛苦，和差点失去小女儿的后怕。
对于许灿，实在是爱不起来。
许建国和许琛也是一样。
所以每一年的全家福照片里，许灿都是站在一边，双手拘谨地交握。
这一次，甚至干脆把她踢出了这个不属于她的温馨画面。
可是，除了出生那天，许灿没有做过什么坏事。
做早饭的时候，陈秀芳想，以前年轻的时候，他们早早就要出去干活。
在很长一段时间里，家里的早饭都是还是个孩子的许灿做的。
洗完碗，腰酸背痛，陈秀芳躺在客厅的**椅上，顿觉舒服很多。
这个椅子，也是许灿买的。
她大三那年，给家里添了个**椅。
许建国骂她不当家不知柴米贵。
他说：“给你的生活费不是让你拿来挥霍的！”
直到许灿哭着解释，这是她用做家教兼职的工资买的，这场教训才戛然而止。
后来，许建国比她还爱用，逢人便吹嘘女儿给他买了个**椅。
旁人问他是哪个女儿买的，他下意识不想夸许灿，便沉默了会儿。
这一沉默，便误会了。
下午，天空不作美，忽然下起大雨。
老两口现在身子骨不如以前，抢偏东雨没抢过，晒在院子里的玉米被淋透了。
“要是灿丫头在，指定不会让玉米受一点雨。”
陈秀芳一身也湿透了，她也不知道为什么，会突然冒出这么一句话。
许建国愣了愣。
每年这个时候，许灿都会休年假回家，帮着家里干活。
也只有她，耐得住村里的高温。
许琛工作忙，许盼晒一丁点太阳就要跺脚。
“现在说这些有什么用，亲爹亲妈都不认的白眼狼……”
“是我们逼走她的。”
陈秀芳泪眼婆娑地打断丈夫的话。
“不是灿灿不认爹妈，是我们没把她当女儿！”
“是你！许建国！是你不肯澄清假酒的事，把他们小两口逼走了！”
这是妻子第一次对他这么大声地说话。
按照许建国的脾气，他应该要生气的。
可话到嘴边，在喉咙处滚了三滚，却说不出来。
“我……”
“我的错……嗬……”
许建国只觉得浑身的血液都冲向了大脑。
他直直地倒了下去。