第16章
**室的警报声停下之后，走廊里安静得只剩日光灯管的电流声。
许临昭站在柜子前面，手指按在锁扣上一动不动。铜色的弹子锁挂在外侧，锁梁上有一道新鲜的划痕，金属茬口泛着白光，是被扁口螺丝刀硬别开的。她伸手碰了一下锁扣，锁舌没有弹出来，整个锁已经废了，只有外面的搭扣还挂在柜门上，全靠柜门的合页拽着。
柜门被她拉开的时候，里面的东西没乱。毛巾叠着放在上层，护腕缠成一团塞在角落里，运动外套挂在横杆上——跟她离开时一模一样。但她的手指还是顿住了。那个U盘的另一半，装在黑色橡胶套里，塞在外套内侧的口袋里。她把外套抽出来，手伸进口袋，指尖碰到一层绒布内衬，空荡荡的。
没了。
她把外套里外翻了一遍，又翻了一遍。橡胶套不在，U盘也不在。口袋底部有一条两厘米长的口子，像是被刀片划开的，边缘整齐，不是脱线。她从那条口子摸进去，指尖能碰到外套夹层里的衬棉，什么都没有。
许临昭站在原地，把外套挂回横杆上，动作很轻，像是怕惊动什么东西。她回头看顾行简，他在门口站着，左肩上搭着一条没拧干的毛巾，水滴在地板上，洇出一个深色的圆点。
“柜子锁被人撬了。”许临昭的声音很平，“U盘没了。”
顾行简的毛巾掉在地上。他没弯腰去捡，两步跨到柜子前面，弯腰看了一眼锁孔，又蹲下去在地板上扫了一圈。“谁干的？什么时候？”他的声音压得很低，尾音带上了力。
“不知道。”许临昭把外套口袋里的那条口子翻给他看，“早就摸清了位置，连我放哪都知道。”
顾行简站起来，手机已经掏出来了，拇指在屏幕上滑动，翻出通信录往下拉。“我查监控，”他说，“**室外面走廊有三个摄像头，总控室的值班表我认得，这个点应该是老刘在——”
“来不及。”许临昭打断他，“拿走U盘的人既然敢在警报声停了之后就动手，就是算好了没人会在这个时间点回**室。监控大概率被调过角度，或者干脆就坏了。”她把那把损坏的弹子锁从搭扣上拆下来，放进自己口袋里，转身往外走。
“你去哪？”
“周既明办公室。”
走廊里的灯已经恢复了一大半，只有尽头拐角处还有两根灯管在闪，一明一暗，跳得人心烦。许临昭走得很快，球鞋踩在地砖上的声音又急又短，在空旷的走廊里撞出回音。顾行简跟在后面，没再问为什么，只是伸手把走廊拐角处的一扇防火门拉上了，免得门轴转动的声响提前暴露她们的动静。
周既明的办公室在三楼最东边，门牌号301，窗户对着楼后面的停车场。她们走到走廊另一头的时候就看见了——门缝下面透出光，里面有人。许临昭放慢脚步，贴着墙壁靠过去，走到门边的时候没有停留，继续往前走，一直走到窗边才停下来。
窗外是停车场，路灯亮着，把这个时间段的停车场照得清清楚楚，没有车，也没有人。办公室的窗帘没有拉严，中间留了一条巴掌宽的缝隙，她能从这条缝隙里看见里面的半个房间。
周既明背对着窗户，站在办公桌旁边，左手握着固定电话的听筒贴在耳朵上，右手攥着一把钥匙。钥匙的齿口在灯下反光，银白色的，不是普通的门钥匙，比门钥匙长，齿口也更密集，像老式保险柜或者档案柜的专用钥匙。他在电话里说话，声音不大，隔着玻璃听不真切，但从他肩膀的姿势和脚底的动作来看，他在压着语气，说话很慢，一字一字的，像是在跟对面的人强调什么。
许临昭没有动，就站在窗缝的位置，看着那把钥匙在他手里被翻来覆去地转。他右手拇指反复摩挲钥匙的齿口，像是在确认什么，又像是在犹豫。电话挂断之后，他没立刻放下听筒，站了大概十几秒，然后把听筒慢慢扣回座机上，拉开抽屉，把那把钥匙放了进去，关上抽屉，锁上锁。
许临昭退后两步，贴着墙壁站着。她跟顾行简对视了一眼，没有说话，两个人就这样站在走廊里，一动不动地等了将近一个小时。
走廊里的灯管终于不再闪烁，恢复了稳定的白光。又过了几分钟，办公室里面的灯灭了。周既明推门出来，手里拎着一个深色的公文包，锁上门，朝楼梯口走。他从许临昭她们面前走过去的时候，视线平视前方，没有转头，脚步不紧不慢，像任何一个正常下班的人。
等他下了半层楼梯，脚步声转进一楼的安全通道之后，顾行简从口袋里摸出一把钥匙，在指尖转了个向，递给许临昭。
“备用钥匙，他办公室的。”顾行简说，“去年办公室换锁的时候，周教练让我去帮忙搬柜子，他随手给了我一把，说万一他哪天忘带钥匙了，让我帮他开门。后来他没忘过，我也一直没还。”
许临昭接过钥匙，**锁孔，轻轻一转，锁芯弹开。她推门的动作很轻，只推开一条缝，侧身挤了进去，顾行简在外面把门带上了。
办公室里的灯已经熄了，只有窗外路灯的光透过窗帘缝隙照进来，把办公桌的轮廓照出一道锐利的白线。许临昭没有开灯，借着这点光摸到办公桌旁边。抽屉的锁是普通的弹子锁，她蹲下去，摸出自己口袋里的那把损坏的**室锁，拿锁梁当撬杆，卡进抽屉缝隙里，压着锁舌的位置用力向下别了一下。锁舌弹回去，抽屉开了。
抽屉里面很整洁，几沓文件码得整整齐齐，一盒回形针，一把美工刀，一个用了一半的笔记本。那把钥匙就放在最里面，压在笔记本的封皮下面。许临昭把笔记本抬起来，钥匙露出来，银白色的，跟刚才隔着玻璃看到的一样。她拿起来翻了个面，钥匙柄上刻着一行字，字迹是用激光打的，笔画清晰，排成两行——第一行是“市体委档案室”，第二行是“1960-2000”。
她把钥匙攥在手心里，又在抽屉角落里翻了翻，指尖碰到了一个折起来的便签。便签是超市收银条的那种热敏纸，**，字迹有些褪色，写着一个地址，钢笔字，墨水洇开了，但还能认出来。
“城西殡仪馆寄存柜87号。”
没有署名，没有日期，没有其他任何标注。
许临昭把便签叠好，和钥匙一起放进自己口袋里。她正要关上抽屉，手指忽然停住了。抽屉底部的文件下面压着另一张纸，露出一角，她抽出来一看，是一张打印的表格——省青年女篮报名推荐表，推荐人那一栏签着周既明的名字，推荐对象是两个字：温疏影。
日期是昨天。
许临昭看着那张表，没动，就这么蹲在办公桌前面，手指按在表格的边缘。灯光从窗帘缝隙里移过来，照亮了表格空白处的一行手写字，不是周既明的笔迹，字体偏瘦，写得用力，墨水分叉，像是用一个不出水的圆珠笔硬划出来的——“条件已谈妥，报送。”
她没把这张表拿走，而是把它放回原位，盖上笔记本，把抽屉推回去，确认锁舌弹回原位，然后用袖子把自己碰过的表面擦了一遍。站起来的时候膝盖有些发僵，她在原地站了几秒钟，把呼吸调稳，推门出去了。
顾行简等在走廊里，看见她出来，什么都没问。许临昭从他身边走过去的时候把钥匙还给他，脚步没停，径直朝楼梯口走。
“去哪？”顾行简跟上来。
“城西。”
“现在？”他看了一眼手机，“都快十一点了，殡仪馆那个点——”
许临昭没答，她已经走到了楼梯口，一只手扶着栏杆，转头看了他一眼，目光很平静，像是在说一件跟自己无关的事。“你回**室，把我柜子里的东西收干净，别让人看出来被动过。如果有人问我去哪了，就说我膝盖不舒服，回去冰敷了。”
顾行简站在原地，嘴唇动了一下，最终只说了两个字：“小心。”
许临昭已经下了半层楼梯，脚步声在楼梯间里越来越远，最后被防火门关上的声音截断了。走廊里重新安静下来，只剩下顾行简一个人站在那里，手里攥着那把备用钥匙，钥匙齿口硌着他的掌纹，微微发疼。
他低头看了一眼，钥匙上沾了一点汗。