听到这句话，王桂花长长地松了一口气。
沈耀祖从碗里抬起头，满嘴流油地插嘴。
“大姐，你去了村里，可别忘了多赚工分。到时候换了细粮，寄回来给我补补脑子。”
“城里定量少，我还在长身体。”
他十七了。
比我还高半个头。
身上穿着的确良，脚上踩着牛皮鞋。
让我一个常年吃糠咽菜、瘦得只有七十斤的姐姐，去乡下种地养他。
“好。”
我看着他，笑了笑。
“到了秋收，我一定把东西寄回来。”
沈娇娇夹走最后一块鸡蛋。
“姐，你在村里好好的。等我在***演了主角，一定去乡下看你。”
“不用。”
我放下筷子。
“你们在城里，也好好的。”
沈大强很满意我的顺从。
他站起身，拍了拍我的肩膀。
“这才是一家人。行了，赶紧把碗洗了。”
我端起碗筷走向厨房。
水龙头里的凉水刺骨。
我洗得很慢。
看着水流把碗里的油星冲刷得干干净净。
就像在冲洗我前世那些可笑的亲情。
距离出发还有三天。
家里弥漫着一股喜气洋洋的味道。
沈大强哼着京戏推开门。
手里拎着半斤油纸包的鸡蛋糕。
“桂花，收拾东西！厂里的调令下来了。”
王桂花扔下抹布，两眼放光。
“总厂的调令？房子呢？”
“分了！两居室，带独立卫生间。”
沈大强红光满面。
“多亏了念棠下乡的名额，厂里算我们家响应号召，优先分房。”
他转头看向我，把鸡蛋糕递过来。
“念棠，拿着。爸特意给你买的。”
我没接。
那包鸡蛋糕只剩一半，边角还有被咬过的痕迹。
显然是沈耀祖在路上已经吃过了。
“怎么不拿？”
“刚吃饱，吃不下。”
我转过身去擦桌子。
沈娇娇一把抢过去。
“姐不吃我吃。爸，新房子有没有我的单独房间？”
“有，有。你跟耀祖一人一间。”
那我呢？
前世我问过这个问题。
王桂花当时翻了个白眼。
“你都要去乡下了，还要什么房间？就算回来探亲，在客厅打个地铺不就行了？”
这次，我连问都没问。
王桂花开始指挥着全家打包。
“这几袋富强粉和挂面，得封严实了带去新家。”
“耀祖长个子，少不了这口细粮。”
她把厨房里仅有的一点好东西全锁进了木箱。
地上只留了半袋发霉的棒子面。
那是留给我的。
“念棠，**公社什么都有，细粮你带在路上不方便，容易招贼。”
她一边用粗麻绳捆着箱子，一边头也不抬地说。
“等你安顿好了，妈就去邮局给你寄点粮票。”
寄粮票。
前世直到我饿得吃观音土，也没见她寄过一张。
“不用带。”
我主动蹲下来，帮她拉紧绳结。
“**公社靠山吃山，饿不着。”
“这就对了。”
王桂花满意地拍拍我的手背。
她的目光落在我的头发上。
那里夹着一枚银色的蝴蝶**。
是我外婆临终前偷偷塞给我的。
“你这**......”
她伸手就来摘。
我偏头躲开。
“怎么了？”
“你要去农村了，天天挑粪种地，戴这个干什么？”
她理直气壮地摊开手。
“娇娇要去面试，正好缺个首饰。你摘下来给她。”
“不行。”
王桂花脸色变了。
“你这丫头怎么这么自私？家里为了你下乡，把好房子都让出来了，你要个破**干什么？”
我看着她颠倒黑白的嘴脸。
“房子是分给你们的，不是为了我。”
“反了你了！”
沈大强在旁边厉喝一声。
他走过来，一把按住我的肩膀。
硬生生从我头上把**拽了下来。
扯断了几根头发。
头皮一阵刺痛。
他把**扔给沈娇娇。
“一个丫头片子，还学会顶嘴了。这东西留在城里才有用，你去那种穷乡僻壤，戴给牛看？”
沈娇娇高兴地把**戴在头上，对着镜子转了个圈。
“谢谢爸！还是戴在我头上好看。”
我摸了摸头皮。
没有流血。
但心里某个曾经奢望亲情的角落，彻底死了。
我平静地看着他们。
“好看。很配你。”