许临昭来的时候是下午两点，正是一天里店里最空的时段。苏停云刚把最后一批“记得”的试做品从烤箱里端出来，六寸的小蛋糕摆在铁架上，表面烤成均匀的琥珀色，边缘微微回缩，裂开的口子里冒出带蜂蜜味的热气。
门上的风铃响了一声。
苏停云抬头，看见许临昭站在收银台前面，穿着深灰色西装，左手拎着一个牛皮纸信封，右手没插兜，自然垂着。他看了一眼操作台上的蛋糕，没坐下，靠在吧台边上说：“我在对面咖啡店等了四十分钟，以为你会出来吃午饭。”
“你知道我几点开门。”苏停云把隔热手套摘下来搭在水池边上，转身从冰箱里拿出一个保鲜盒，打开，里面是切好的蜜瓜块，码得整整齐齐，每块大约两指宽，皮已经削干净了，瓜肉泛着半透明的浅绿色。
许临昭扫了一眼那个保鲜盒，没说话。
苏停云用牙签扎了一块，递过去。他没接，她就放在吧台上的一张纸巾上，然后自己也扎了一块放进嘴里，嚼了两下咽下去，说：“不甜，但水分足，是去年冬天最后一茬瓜，我师父在温室里种的。”
许临昭低头看着那块瓜，过了大概五六秒，伸手拿起来咬了一口。咀嚼的动作很慢，下颚骨的线条在侧面的日光灯下动了两下。他把剩下的半块放在纸巾上，没继续吃，说：“说吧，你想让我回忆什么。”
苏停云把保鲜盒的盖子扣回去，放进冰箱，关上冰箱门之后转过身来，靠着冰箱门站着。“你小时候吃过这个味道吗？”
许临昭没回答。
“你父亲以前在我师父的窑里帮过工，”苏停云说这话的时候声音不大，语速也不快，像是在说一件很普通的事，“大概是九几年的事，那时候你还没上小学，**在窑里负责看火温，每天晚上十一点去测一次，早上四点半再测一次。我师父那时候住在窑旁边的砖房里，冬天冷得不行，**有时候会带孩子去，把你放在被窝里，自己去忙。”
许临昭的脸色没有变，但他把原本搭在吧台上的手收了下去，站直了身体，西装的下摆往下坠了一下。
“你跟**最大的争执不是他不想让你做餐饮，”苏停云说，“是他觉得你吃蜜瓜的习惯太浪费，只吃中间最甜的那一圈，边上带青的碰都不碰。你小时候有一次他把整盘瓜切成丁泡在水里端给你，你一口没吃，他气得摔了一个碗。”
她说到这里的时候顿了顿，视线落在许临昭左手袖口露出的那一截衬衫袖口上，白色的，熨得很平，边角没有一丝褶皱。“你吃蜜瓜的习惯，是那时候养成的。”
后厨安静了大概七八秒。排风扇嗡嗡地转着，把蛋糕的甜味往排气口那边推。操作台上的一只搪瓷杯里泡着半杯凉掉的普洱茶，杯壁上挂着一圈褐色的水痕。
许临昭低头看了一眼自己手里那半块瓜，把它放回纸巾上，然后从西装内袋里掏出一张叠好的纸，展开，放在吧台上。是打印的，抬头印着“知名商号查册结果”，下面列了三家公司名字，法人一栏都写着“苏晚棠”。他用食指点了点那张纸。“这个身份，是你三年前注册的。跟苏家的生意没有法律上的直接关联，但你父亲担保的一家食品贸易公司，用的是同一个通讯地址，一旦**，信用评级会连带下调。我不是吓你，我只是告诉你后果。”
苏停云没看那张纸，视线落在许临昭脸上。他的表情很平静，但她注意到他右手垂着的时候，拇指的指腹在反复摩挲食指的侧面，那个动作频率很快，但他自己似乎没有意识到。
“你知道我为什么没把那块瓜吃了。”苏停云说。
许临昭的动作停了一下。
“你咬了一口就知道，这个瓜的品种叫‘红心脆’，种在云南大理的海拔一千八以上的坡地上，昼夜温差大，瓜肉紧实，甜度集中在中心，靠近瓜皮的部位是酸的。你小时候吃到的，是**从云南背回来的同一个品种。”苏停云说着，从口袋里掏出一个巴掌大的玻璃瓶，里面装着一小团淡**的液体，瓶口用蜡封着，蜡面上有一道指甲划出来的痕迹。“这个菌种，是我师父从大理深山的野蜂巢里筛出来的。他花了六年时间稳定它的活性，不是为了做蛋糕卖钱，是为了给**做最后一顿能尝出味道的饭。”
许临昭垂着眼看着那个玻璃瓶，阳光从窗户斜进来打在他的手背上，投出一道很淡的影子。他伸手把那张查册结果拿起来重新叠好，放进信封里，信封搁在吧台上没有带走。他转身往外走，走到门口的时候停了一下，手已经搭上门把手了，没有回头，说了一句：“菌种你自己留着，不用给我。”
风铃响了两声，门关上了。
苏停云站在原地没动，手心里攥着那个玻璃瓶，蜡封被她的体温烘出一点粘稠的触感。她低头看了一眼吧台上放着的那半块蜜瓜，许临昭咬过的那一侧瓜肉已经微微发黄，氧化了。
冰箱的压缩机停了又启动，嗡了一声。
她伸手把那半块蜜瓜拿起来，扔进了水池的沥水篮里，然后打开手机看了一眼时间——下午两点十七分，距离省赛的报名截止还有六天。

==>戳我阅读全本<===