第2章
时间从来不催我，却每天都在提醒我有些东西要处理掉。
我把他的衣服一件件取下来，想按尺码分类捐出去，却发现我连他穿多大都不知道。
我翻开领口标签。
，48码。
结婚三年，我知道他不吃动物内脏，知道他睡觉前会检查两遍门锁，却不知道他衬衫的尺码。
而他替我买过的每一件衣服，都没有错过尺寸。
下午，霍铮的助理把他的私人电脑送来。
“霍总交代过，私人文件由您处置。”
我接过电脑想问他是什么时候交代的，话到嘴边又停了。
霍铮习惯把最坏的结果安排在前面。
他连自己的死亡都提前留出了处理程序。
电脑需要密码。
我试了他的生日我的生日结婚日期都不对。
最后一次机会前，屏幕弹出提示。
“她第一次问我吃饭了吗。”
我愣了很久，翻出自己的旧手机。
和霍铮的聊天记录很干净，最多的是转账地址或者今晚不回去吃。
我搜索吃饭。
七年前的记录跳了出来。
那是我们第三次见面之前，我出于礼貌问了一句。
“你吃饭了吗？”
“还没有。”
我隔了两个小时才看见，然后也没再回复。
我输入那天的日期。
电脑解锁了。
桌面上几乎全是工作文件，只有D盘里有一个名为“别删”的文件夹。
里面没有照片，没有财产清单，也没有我以为他会留下的告别信。
只有一个程序。
《PerfectLife》。
创建时间是三年前我们领证的那一天。
我双击打开程序。
一段加载动画缓慢走完，中间浮现出四个字。
完美人生。
下一秒屏幕里出现了一张熟悉的脸。
长发，浅蓝色连衣裙，右眼下有一颗很淡的痣。
那是我。
左上角标着一行字。
攻略对象：简宁。
当前进度：20%。
游戏界面很简单。
竖屏，对话框，左右各有一张人物立绘。
女主角是我。
男主角是霍铮。
他的立绘穿着结婚那天的黑色西装，神情被处理的比本人柔和。
右下角有两个按钮，一个是灰色的重新开始，另一个是查看日志。
我点开日志，第一条记录跳了出来。
第1天：她今天穿了我买的蓝色裙子。
好看！
但没敢夸，怕她觉得我轻浮。
进度＋0.5%。
我低头看了看身上的家居服。
那条蓝裙子还在衣柜最里面。
新婚第二天霍铮看见我穿着它从房间出来，只说了一句。
“外面降温，换件厚外套吧。”
我以为他觉得不好看，从那以后再没穿过。
那天回房换掉裙子时，还故意把衣柜门摔得很响。
霍铮在客厅没有进来。
我当时以为那是冷漠，现在才知道，他可能连道歉的资格都没敢认领。
屏幕继续往下滑。
第37天：新来的女助理总对她阴阳怪气，明天调走。
进度－1%？
她好像以为我和女助理有暧昧。
那名助理我记得。
她第一次见我就笑着说。