09
雨势渐渐变大。
我们走到墓园外避雨的长廊下。
江言川靠在斑驳的红漆柱子上，双手用力搓了一把脸。
“小鱼，我知道那个转盘伤透了你的心。”
“但我发誓，我从来没有想过要越界。”
“我比清越大五岁，她性格就像个长不大的小孩。”
“什么都要抢一下，什么都要争个输赢。”
“前段时间她刚失恋，整天哭着给我打电话，说自己活不下去了。”
江言川的语速越来越快，试图理清自己的逻辑。
“我只是把她当成一个小妹妹，当成一个需要哄的孩子。”
“我顺着她，纵容她，只是想让她尽快走出来。”
“但在我心里，我的妻子只有你。”
我看着长廊外连成线的雨水，觉得有些好笑。
“所以，你把你的偏爱和纵容都给了她。”
“然后把理智，冷漠和规则，全都留给了我？”
江言川上前一步，急切地解释。
“不是，是因为你一直都很成熟稳重。”
“遇到什么事你都能自己解决，你把家里打理得井井有条。”
“我以为……我以为你不需要我那么费心去哄。”
我转过头，定定地看着他。
“我不需要你？”
“江言川，五年前去川西采风，我被困在暴雨的泥石流里。”
记忆的阀门瞬间被这句话撞开。
闪电划破夜空。
他浑身是泥，连夜徒步爬了四个小时的山路找到我。
他背着我走下山，满手都是被荆棘划破的血痕。
那时他在我耳边说，“别怕，有我在，你什么都不用怕。”
雷声将我拉回现实的长廊。
我看着眼前这个完好无损的男人。
“当年那个连命都不要也要来找我的人，去哪了？”
江言川的瞳孔骤然收缩，嘴唇剧烈地颤抖起来。
“我以为我变得坚强了，你就会更爱我。”
“结果我的坚强，成了你心安理得去偏袒别人的借口。”
我将雨伞上的水珠甩落。
“你不是把她当小孩，你只是享受她依赖你。”
“而我不再对你盲目崇拜，让你觉得索然无味了。”
江言川的防线被彻底击碎。
他高大的身躯委顿下来，眼眶红得滴血。
“不是的，小鱼，我真的知道错了。”
“我只是习惯了你的付出，习惯了你永远在原地等我。”
“我太傲慢了，我以为只要最后跟你结婚，中间的过程就不重要。”
我打断了他的忏悔。
“过程才是全部，江言川。”
“你的公平，已经让我恶心透顶了。”
我撑开伞，走进雨幕中。
身后传来他压抑的哽咽声，但我没有回头。