我们家四口人，只有我爸妈有钥匙。
高考后我打暑假工，很多次回家我都要在门口等一两个小时。
我问我妈：“能不能给我也配把钥匙？”
她正在择菜，头也没抬：“不是说了过几天给你配吗？”
可这个过几天我已经等了快十年了。
我攥紧手心没说话。
直到有天我回家，远远看见妹妹掏出钥匙熟练地开了门。
我怔怔问：“家里不是只有两把钥匙吗？”
我爸笑着迎接妹妹：“我给配的，瑶瑶经常跟同学出去玩，没钥匙多麻烦。”
原来，不是家里没时间配。
而是从一开始，他们就忽略了我。
那天我在门外站了很久，久到楼道声控灯灭了一次又一次。
后来我高考志愿填了离家两千公里的城市。
这辈子，我再也不用在门外等谁开门了。
……
我暑假工下班拎着包往家走，走到单元楼下时。
我还在想，今天运气不错，回去能赶上我妈刚做好饭，说不定不用在门口等太久。
结果刚上楼，我就看见妹妹沈瑶站在门前。
她背着书包，一边低头看手机，一边从兜里摸出一串钥匙。
咔哒一声。
门开了。
我站在楼梯拐角，脚步一下停住。
她推门进去，声音轻快：“妈，我回来啦！”
屋里很快传出我**回应：“瑶瑶回来了？洗手吃西瓜，刚冰过的。”
我没动。
家里不是一直只有两把钥匙吗？
一把我爸拿着，一把我妈拿着。
我问过很多次。
每一次，他们都说一样的话。
“好了，过几天给你配一把。”
“这几天忙，下次带你配。”
“我和**都忙，没时间管这些闲事。”
原来不是没有时间。
只是对我没有时间。
我走到家门口，门还没关严。
客厅里开着空调，我爸坐在沙发上看电视。
我妈端着切好的西瓜从厨房出来，妹妹已经盘腿坐下了，正笑着挑最大的一块。
只有我站在门口，像个刚好路过的人。
我妈先看见我：“回来了怎么不进来？杵那儿干什么？”
我嗯了一声，换鞋进门。
晚饭后妹妹拿着零食回了自己房间，家里彻底安静下来。
我才压着翻涌的情绪，看向沙发上休息的爸妈。
“你们之前说给我配钥匙，为什么我一直没有？”
我目光落在他们身上，字字清晰。
“为什么妹妹现在就有了？”
我妈脸上的表情僵了一下，很快又恢复自然。
“**这是**路过顺手配的，下次给你配。”
我鼻子一酸，忍不住质问。
“那为什么顺手的时候，没有想起我。”
我爸正在看手机，听见这话，眉头一下皱起来。
“一把钥匙而已，你至于吗？”
“**年纪小，来回跑得多，给她配一把怎么了？”
“你都这么大了，怎么什么都要比？”
我忽然就笑了。
原来同样一件事，落在妹妹身上，叫需要。
落在我身上，就成了比较。
我妈语气也沉下来。
“你别找不痛快。家里好好的，非得闹两句才舒服？”
我看着他们责备的眼神，突然说不出一句话。
这件事没有什么好问的了，答案显而易见。
他们从一开始，他们就没想过给我。
我转身回房关上门，坐在床边发呆。
我低头看着自己被奶茶店工作磨红的手指，突然有点想不明白。
我不是闯祸精。
从小到大，我成绩比妹妹好，家务做得比妹妹多，连花钱都比妹妹省。
我以为懂事就能得到父母的关心。
可他们习惯了我懂事。
懂事到好像不需要被照顾。
懂事到就算被关在门外，也该自己忍着。

==>戳我阅读全本<===