9
离婚判决下来是秋天。
收到判决书那天我去菜市场买了排骨和山药。
回家炖了一锅汤，炖了俩小时，汤色奶白。
我一个人喝了两碗，剩下的装保温桶里，第二天带给顾晨瑞。
他打开闻了一下，说：“好香。”
“骨头汤当然香。”
他拿勺子舀了一口，吹了吹，喝完说好喝。
他每次都说好喝。
诊所那只流浪猫胖了，伤也好了。
右后腿还有点瘸，但能跳上窗台了。
猫在窗台上晒太阳，肚皮朝天，四只爪子蜷着。
顾晨瑞说：“这猫现在比我还享福。”
“那你也上去晒着呗。”
他笑了。
老城区的商户追回了第二笔钱。
几个阿姨凑份子请我吃饭，在一家川菜馆，辣得满头是汗。
有个阿姨问：“小陈，你那个朋友呢，开宠物诊所那个。”
我说：“他不方便来。”
吃完饭出来，外面下大雨。
秋天的雨来得急，打在雨棚上噼里啪啦响。
我站在门口找伞，一抬头看见顾晨瑞撑着一把黑伞站在饭馆门口。
他的外套肩膀全是雨水。
“你怎么来了？”
“路过。”
阿姨们从后面跟出来看见他，笑成一片。
我回头瞪了一眼，她们笑得更响了。
我没再问，钻到他伞下。
雨很大，伞不大，他往我这边偏，自己半边肩膀全湿了。
走了一段他忽然开口。
“你要是觉得太快了，我可以等。”
雨打在伞面上声音很响。
我没回答，也没松开他牵着的手。
陆景琰一个人过的除夕。
**做了一桌子菜，七八道，摆得整整齐齐。
母子俩面对面坐着，他吃了几口就放下筷子。
窗外鞭炮炸响，**起身去阳台收衣服。
陆景琰坐在客厅，手机里拜年消息一个接一个弹，但是没我的。
他打开我的微信头像，还是拉黑状态。
往上划，划到很久以前的聊天记录。
最后一条是我发的。
“景琰，胃药在床头柜第二个抽屉，别空腹吃药。”
日期是去年除夕。
他没回过那条消息。
商场年终促销，他一个人去买冬衣。
收银台排队的时候看见了我。
我站在不远处，手里拎着两个购物袋。
一件男款羽绒服，一件女款棉袄。
身边没人，正对着手机讲电话。
“颜色我挑好了，你到时候别嫌丑。**那里我说好了，吃完饭就过去。”
我从他身边走过去，没看见他。
他也没叫我。
商场广播放新年快乐，人群推推搡搡，他很快被挤到一边。
回到家他把新买的外套剪了吊牌塞进衣柜。
衣柜角落叠着我以前给他熨的衬衫，他从没碰过。
抽出其中一件，上面还有折痕。
我以前总是把每件都熨得很平，领口袖口后背。
他把衬衫放回去，关上柜门。
除夕的炮竹响到凌晨。
他躺在黑暗里睁着眼睛听。
有一年我在他身边捂着耳朵说太吵了，他说习惯了就好。
现在没人说吵了，他却开始不习惯了。