第一章
我死的时候，地府说我怨气太重，把我塞进勾魂使的编制。
判官把生死簿拍在桌上，指着说太傅阳寿三十三，勾魂时限还有三年。
我没念过书，把三年看成了三日。
当夜，我便去了太傅府，坐在房梁上等他咽气。
可濒死的沈砚递来一碗热粥，要收留无处可去的我。
三年之后勾魂期限将至，我自知看错了时限。
可现在的我，偏不想让他死。
……
我生前是活活**的。
最后倒在城外路边，野狗分食了大半躯体。
地府判官不愿收我满身怨气，翻遍阴司册子，将我划进底层勾魂使的编制。
第一桩任务下达那日，我傻傻站在**殿台阶上发呆。
判官把生死簿拍在石台上，指尖点着一行字迹。
沈砚，当朝太傅，阳寿三十有三，勾魂时限三年后，子时三刻。
我识字不多，分不清“三年”与“三日”的差别。
横竖都是要带走魂魄，早做早了结，我当即沖出地府，往京城最气派的太傅府而去。
穿墙进卧房，浓烈药气漫满四周，这股苦味直往魂魄深处钻。
床榻躺着一道单薄身影，面皮泛着青白，唇瓣干裂起皮，额角覆着一层薄汗。被褥只盖到胸口，呼吸轻淡，隔许久才能看见布料微微起伏。
丫鬟跪在床边，眼泡肿胀，捧着药碗往他嘴边送。大半汤药顺着下颌淌在枕巾，碗沿磕碰牙齿，发出细碎声响。
“太傅大人，您咽下一口，求您了。”
床榻上的人没有回应。
丫鬟压抑不住哭声，门外走进一位老大夫，指尖搭住他腕脉，轻轻摇头。女子的哭声变得更重。
我缩在房梁，手肘撑着膝盖。
这人离魂不远，不必我动用锁链，静静等他断气便能交差。
地府阴气寒凉，久居阳间暖意里，魂魄生出倦怠。我闭上眼歇片刻，再睁眼，天色彻底沉了。
屋内点一盏油灯，灯芯偶尔迸出火星。床上那人气息比先前更浅，视线直直抬向我藏身的房梁。
我魂魄一颤，寻常凡人看不见阴差，他却精准锁定我的位置。
他嘴唇轻动，字句清晰传进我耳中。
“你是谁。”
我心神不稳，直接从梁上跌落，后背撞在地面。
魂魄不会生出痛感，只余下满身窘迫。我撑着地面抬头，见他撑着半身坐起，被褥滑落腰间，中衣敞开，锁骨轮廓格外分明。
他目光落在我身上，停留许久。
我指尖抵着地面，不敢往前挪动半步。
他能看见我？
他伸手去够桌边粥碗，手腕晃动，大半米粥洒落在桌面，只剩碗底浅浅一层。“吃吧。”
他将碗沿朝我推送过来。我盯着瓷碗，站在原地不动。
“无论你是人是别的，吃下便能填住空乏。”
我临死前，腹中翻涌酸水，不曾尝到半点吃食。
这是第一次有人同我说这样的话。
我缓步挪到床边，端起瓷碗一口口咽下，饱腹的感觉不曾出现。
但，粥的滋味却牢牢刻进魂魄。
他望着我进食，面部肌肉轻微牵动，气力不足，没能扯出完整笑意。
身子向后倾倒，再度陷入昏睡。
我捧着空碗留在原地，指尖刮净碗壁残留米粒，尽数咽进口中。
抬眼望向他苍白的面容，又看向手中瓷碗。
三日之后，我不必急于带走他。