2
第二天十点，我们约好拍结婚登记照。
那家照相馆，还是七年前拍大头贴的那一家。
老板年纪大了，女儿要接他去外地，门口贴着：今日最后营业，感谢二十六年陪伴。
九点四十五，我已经坐在镜子前。
老板从抽屉里翻出当年那组大头贴的底片扫描件，眯着眼看了半天。
“当年那个一脸不情愿的小伙子，就是今天这个吧？”
我笑了笑。
“嗯。”
“七年，不容易。”
他说等沈砚到了，要把我们这次的照片和旧照拼在一起，送一张给我们。
沈砚还没来，电话打过去，商场广播从听筒里传来。
“你在哪？”我担心的询问。
“手机店。”他语气平淡。
我握着口红的手停住：“我们十点拍照。”
“知道。”
他那边有人问要不要保留原机数据，沈砚回了一句，才继续跟我说：
“乔妍原来摔坏的那台手机彻底黑屏，里面还有没导出的客户订单，新手机到了，但店员说迁资料要等。”
“她自己不能等？”
沈砚沉默两秒：“姜宁，那是她工作。”
他说完，大概听见我没出声，语气又软下来。
“行，我话不好听，二十分钟，我马上过去。”
“老板不是认识你吗？让他多等一会儿。”
我抬眼看向正在拆墙上样片的老人。
满脸歉意：“他十一点的车。”
“我知道。”
我呼吸停了一瞬：“你知道？”
“你昨晚不是给我看过门口通知？”
我心忽悠颤了一下。
原来他知道，只是仍然觉得，这件事可以让。
十点二十五，老板看了眼时间：“姑娘，我真得收灯了。”
我点点头：“您收吧。”
老人沉默了一会儿。
“给你单独拍一张？”
我本来想说不用，最后还是坐回镜头前：“拍吧。”
他说：“笑一点。”
我扯了扯嘴角。
老板从相机后探出头：“难受就别硬笑，照片又不考核。”
鼻子忽然酸得厉害。
十点四十分，门被推开，沈砚跑得额头都是汗，手里拎着我常喝的热豆浆和一袋原味面包。
“就知道你没吃。”
他把豆浆塞进我手里：“无糖，没买错。”
如果早几年，这一杯豆浆就够让我心软。
他记得我胃不好，记得我照相前不敢吃重口，甚至记得我不喜欢豆浆上那层皮。
可老板已经把最后一盏灯装进箱子。
沈砚看看我，又看看空掉的影棚：“拍完了？”
“没拍。”我没再看他，语气平静。
“那再架一下？”
老板歉意地笑：“小伙子，赶车。”
乔妍也在这时进门。
“嫂子，对不起，真迁得太慢了。”
沈砚已经低头搜手机：“前面商场有一家，精修比这儿专业，我现在订。”
他伸手替我把鬓边一缕头发别到耳后，又看了眼我唇色。
“你这个口红是不是太淡？上次你说证件照吃妆，等会儿路过专柜再试一支。”
连这种小事，他都记得。
我没动。
他抬头：“又怎么了？”
“我就想在这里拍。”
“姜宁，一张登记照而已。”
他明显开始烦：“你以前不是最怕拍丑？我给你订更好的还不行？”
我忽然不想解释了。
他记得我想拍得好看，却没听懂我为什么偏偏选这里。
老板把那张单人照装进纸袋：“拿着吧，不收钱。”
照片里只有我，头发梳得整齐，眼圈有一点红。
奇怪的是，也没那么难看。