9
沈棠在波士顿的第一个冬天，实验室完成了一个阶段性课题。
她父亲生前的研究思路，被她用新的实验方案重新验证，数据完整，结论成立。
成果报告递交到期刊编辑部的那天，实验室里开了瓶气泡酒。
她坐在长椅上，手里举着装气泡酒的纸杯，听同事们用英语闹成一团。
窗外是波士顿深冬的街道，路灯把积雪照出一层暖色。
她把杯子里剩下的酒一口喝完，口腔里是细小的气泡和淡淡的甜。
小姨发来了一张照片，是父亲书架上那排他手写的研究笔记。
被整齐地用透明文件夹收好，排在书架第一层。
她给小姨回了一个字。
好。
然后她把手机收进口袋，转回去听同事在说什么。
傅景川的电话是两个月后打来的。
她当时正在实验室核数据，看到来电显示，搁下笔，接了。
“沈棠，我想问你一件事。”
“说。”
“那五年，是不是有很多事，我都不知道？”
她停了一下，把转椅往后推了一点。
“大部分的事，你都知道。”她说，“你只是觉得不重要。”
那边沉默了几秒。
“孩子的事……如果我当时知道”，他声音很低，“会不一样。”
她语气很淡：“傅景川，你当时不知道，是因为你不信任我，不是因为我没告诉你。”
“我……”
没等他说完，电话断掉了，实验室里设备的运转声又清晰起来。
她把刚才的数据行找回来，把笔落在纸上，继续往下写。
走廊里有人推门进来，用英语叫她：
“Shen，教授说你的申请过了，那个联合培养的项目，下学期可以去慕尼黑那边……”
她抬起头。
“什么时候出发？”
“最早三月，你定吗？”
她在数据表的空白处写下了一个日期，然后抬头。
“定了。”
沈棠合上文件夹，站起身走到窗前。
波士顿连日的大雪终于停了。
阳光穿透云层，落在了街道厚厚的积雪上，折射出耀眼而温暖的光芒。