第1章
我们家有五口人，户口本上却只写了四个人的名字。
第一页是户主爸爸，然后是妈妈，姐姐，弟弟。
所有人都怪我生不逢时，赶上了计划生育。
为了不交罚款，爸妈一合计，把我的户口落在了爷爷家。
我都懂，可为什么弟弟出生时，三万块的超生罚款，爸爸眼都没眨就交了。
他说，不能让弟弟成了无名无份的孩子。
而那个时候，我正上高中。
为了一份亲子关系证明，我在学校和户籍所来回跑了三天。
毕业后，我考了家附近的编制。
入职第一天，就卡在了户口上。
工作人员说，我的户口不在城里，需要办一份关系证明。
回到家，我小心翼翼地开口。
“入职要办亲子关系证明，需要父母亲自到户籍所办。”
妈妈正熨着姐姐的职业装，头都没抬。
“这么麻烦，可我最近没空啊，你姐升职了，我和**准备办场酒席庆祝。”
我看了爸爸一眼，他借口说腰痛，躲回了房间。
手机里的消息在震动，工作单位催我快点办手续，过时不候。
良久，我敲下回复：“不用等了，我放弃入职。”
挤不进的户口本，我把自己彻底除名。
……
“这么好的岗位，你好不容易考上的，确定放弃？”
透过文字也能看出手机对面工作人员的诧异。
不容易是真的。
当初九百个人竞争一个岗位，就因为妈妈说离家近好，我不要命地熬夜刷题。
可公示结果出来后，妈妈只“哦”了一声。
想到这，我没再犹豫，利落回复：
“嗯，我自愿放弃。”
回完消息，姐姐下班推门进来。
一瞬间，家里的氛围热络起来。
妈妈上前接过包，替她抽出拖鞋。
“今天四菜一汤，都是你喜欢的。”
姐姐揽着妈**脖子，亲了一口。
“谢谢妈！”
妈妈笑得合不拢嘴，却在回头看见我时收起表情。
“快去端菜啊！看不见你姐回来了！”
“叫你弟还有**出来洗手吃饭！”
弟弟不情不愿地出来了，直接略过我，在看见姐姐时眼睛一亮。
“姐，你升职了，是不是会涨工资？”
“我想要新款无人机！”
妈妈笑着打趣：“就知道坑你姐！”
爸爸朝姐姐晃了晃手机。
“给你转了一万，庆祝你升职。”
姐姐喜笑颜开，弟弟则是缠着爸爸也要红包。
我低头往嘴里塞着米饭，跟热闹的他们不像一家人。
“我明天需要家里的户口本，公司那边要登记一下家庭信息。”
姐姐语气轻松随意。
“好啊！还需要办什么手续不？妈可以去帮你跑。”
“你年纪小，不知道有些办手续的工作人员，就喜欢踢皮球。”
“其实就是看你们年轻人好欺负！”
妈妈用手一下下点着桌子，认真说道。
爸爸也附和。
“**说的对，有些手续办不了你就告诉爸爸，爸有熟人！”
我不自觉握紧手里的筷子。
高一入学的时候，我想让爸妈给我开亲子关系证明。
妈妈说跑手续太复杂了，当借读生也是一样的。
爸爸说户籍所有个工作人员和他有过节，他不想打交道。
我一个人顶着三十多度的天，跑了三天才把手续办下来。
后来耽误了开学时间，妈妈说是因为我嘴巴笨，不懂得变通才花了这么长时间。
那个时候的我只有16岁。
我眼眶湿湿的，碗里的米饭突然变咸了。
晚饭结束，我帮着收拾碗筷的时候，妈妈才想起来我。
“哎对了，那个谁，你什么时候上班？”
她叫姐姐是亲昵的小名，暖暖。
叫弟弟是宠溺的宝贝儿子。
唯独喊我的时候，从来都是，“喂”，“那个谁”，“老二”。
我有时候总觉得，她是不是已经忘了我叫什么。
毕竟，家里的任何地方都没出现过我的名字。
房产证写的是姐姐的名字——向知暖。
爸妈说，女孩踏入社会需要足够的底气。
家里二十万的车，写了弟弟的名字——向知易。
而我，向繁星，这个爷爷随口取的名字，他们大概早就忘了吧。
我把碗筷摞好，平静开口：
“我辞掉了。”
妈妈手里的抹布掉在地上。
“你说什么？”
我抬起头，重复道：“那份工作我放弃入职了。”