第 2 章
第二天清晨，苏棠早早起了床。
她化了精致的妆，换上了一条新买的连衣裙。
我从厨房端出煎好的鸡蛋和牛奶，放在餐桌上。
她走过来，拿起包，没有看桌上的早餐。
“陆然在楼下等我，我们今天要去见个重要客户。”
我拉住她的手腕。
手机递到她面前。
“今天周末，不是说好陪我去复查听力吗？”
苏棠皱起眉，抽回手。
“复查晚几天不行吗？客户很难约的。”
“陆然好不容易托关系搭上这条线，我不能掉链子。”
“你自己打车去医院吧，费用我转给你。”
她拿出手机，飞快地给我转了两千块钱。
像是在打发一个麻烦的陌生人。
门被关上了。
我低头看着手机屏幕上那一抹刺眼的绿色。
当年她被压在钢筋下面的时候，也是这样看着我。
十二年前。
城郊那片废弃的工地上。
苏棠为了找她走丢的宠物狗，跑进了危险区域。
摇摇欲坠的钢架倒塌时，我用尽全力推开了她。
粗糙的钢筋砸在我的后脑和背上。
剧痛瞬间剥夺了我的视线。
我倒在血泊里，意识模糊地向她伸出手。
“打......电话......救我......”
我用微弱的声音求她。
可她没有。
她吓坏了。
她跌坐在几米外，捂着耳朵尖叫，头也不回地跑了。
她在家里躲了整整一个小时。
直到陆然发现我不见了，顺着血迹找过去。
我被送到医院的时候，医生说已经错过了最佳抢救时间。
听觉神经不可逆受损。
声带也因为重创而失去了发声的能力。
我醒来后，看到的是苏棠跪在病床前哭得快要晕厥的脸。
她一遍遍地说对不起，说她当时太害怕了，脑子一片空白。
陆然站在她身后，红着眼睛劝我。
“知野，棠棠也不是故意的。”
“她一个小姑娘，没见过那种场面，吓傻了也正常。”
“你从小就疼她，别怪她了。”
我是个孤儿，从小在孤儿院长大，后来被姑姑收养。
苏棠是我生命里为数不多的光。
所以我不怪她。
我甚至反过来安慰她，只要她没事就好。
从那天起，苏棠说要照顾我一辈子。
我们顺理成章地结了婚。
我以为那是爱情。
直到今天我才明白，那是愧疚。
是一块压在心里的石头。
我走到阳台，看着楼下的街道。
陆然的那辆黑色轿车停在路边。
苏棠拉开车门坐进副驾驶。
陆然倾身过去替她系安全带。
两人相视一笑，车子汇入车流。
我收回视线，自己穿好外套，打车去了医院。
耳鼻喉科的诊室里，医生看着我的听力测试报告。
他在电脑上打字，把屏幕转给我看。
“听力受损有加重的趋势。”
“你最近是不是经常熬夜？情绪也不太稳定？”
“如果是这样，连人工耳蜗的效果也会大打折扣。”
我点了点头，打字回复。
“能治好吗？”
医生叹了口气，摇了摇头。
“保持现状已经是最好的结果了。”
“你需要多休息，尽量保持心情愉悦。”
心情愉悦。
我苦笑了一下，向医生道谢，转身离开诊室。
回到家时，已经是下午。
姑姑正在客厅里收拾桌子。
看到我回来，她放下手里的抹布。
“知野，陆然刚才打电话说，晚上他和棠棠来家里吃饭。”
“你赶紧去菜市场买点好菜，做几个他们爱吃的。”
我拿着包的手紧了紧。
手**字：“我有点累，想休息。”
姑姑不赞同地看着我。
“你这孩子怎么这么不懂事？”
“人家陆然帮了棠棠那么大忙，请人家吃顿饭怎么了？”
“你在家待着也是待着，做顿饭能累到哪里去？”
“听话，去买条鱼，陆然最爱吃你做的红烧鱼了。”
我看着姑姑理所当然的表情。
在这个家里，我的存在似乎就是为了服务他们。
我没有拒绝，转身出了门。
菜市场的人很多。
我买了一条最大的草鱼，还有苏棠爱吃的排骨。
晚上七点，门铃响了。
我戴着围裙，满手都是葱姜的味道，走过去开门。
苏棠和陆然并肩站在门外。
陆然手里提着一盒高档的茶叶，递给姑姑。
“姑姑，这是棠棠特意让我托人买的，对心血管好。”
姑姑笑得合不拢嘴，连连道谢。
苏棠换了鞋，径直走到沙发上坐下，看都没看我一眼。
陆然倒是走进了厨房。
他靠在门框上，看着我熟练地给鱼剔骨。
“知野，手艺见长啊。”
他掏出手机，打了一行字递给我看。
“棠棠今天跟我说，她其实很厌烦你身上的油烟味。”
“她说，每次看到你这副唯唯诺诺的样子，就觉得当年那场意外，毁了她的一辈子。”
我握着菜刀的手猛地一顿。
刀刃在案板上划出一道深深的印子。
我转过头，看着陆然。
他脸上带着温和的笑容，眼神却充满挑衅。
厨房外传来苏棠的声音。
“陆然，你别去厨房沾一身味儿了，快出来陪我选一下明天要穿的衣服。”
陆然耸了耸肩，收起手机。
“来了。”
他转身走出去。
我看着案板上那条已经被我开膛破肚的鱼。
脑海里回响着他刚才那句话。
毁了她的一辈子。
原来，我失去的十二年，对她来说，是一场灾难。
我端着红烧鱼走出去，放在餐桌上。
“吃饭吧。”
我打着手势。
苏棠却没有动筷子，她看着满桌的菜，皱起了眉。
“你怎么又做这些重油重盐的菜？”
“我说过多少次了，我在减肥，要吃清淡的。”
“你到底有没有把我的话放在心上？”